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Doświadczenie pogorszenia poziomu czy 

wręcz załamania linii własnej lub cudzej ak-

tywności w wyniku tego, co definiowane jest jako 

choroba, ma charakter uniwersalny. W niniejszym 

artykule chciałabym przeanalizować sposoby, w ja-

kie kompleks doświadczeń związany z szeroko ro-

zumianymi chorobami przejawia się w narracjach 

o własnych losach. Z tego punktu widzenia nie bę-

dzie to analiza „bezpośredniego” (o ile takie istnieje) 

doświadczenia cierpienia lub bólu, lecz analiza do-

świadczeń poddanych refleksji, „oswojonych”, rzec 

można, i włączonych w procedury nadawania sensu 

własnemu życiu. Nie chodzi mi tu zatem o chorobę 
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jako taką, ale sposoby, w jakie nadawane jest jej bio-

graficzne znaczenie. Moim celem analitycznym jest 

systematyczny opis i stworzenie typologii tych 

sposobów. Zdaję sobie sprawę, że zaprezentowana 

w artykule typologia jest uproszczeniem empirycz-

nie występującej różnorodności i ma charakter do 

pewnego stopnia roboczy, a jej uniwersalność jest 

ograniczona naturą danych, z których została wy-

prowadzona oraz sposobów, w jakie dane te zostały 

pozyskane.

Badania choroby z punktu widzenia pacjenta po-

dejmowane były od początku lat pięćdziesiątych XX 

wieku przez badaczy związanych ze szkołą chica-

gowską, ale wypracowanie szczególnej perspektywy 

ujęcia tej problematyki wiązane jest z analizami An-

selma L. Straussa i jego współpracowników, którzy 

„odeszli od badania pacjentów ku badaniu tego, jak 

ludzie doświadczają i radzą sobie ze swoją chorobą 

w życiu codziennym” (Conrad, Bury 1997: 374 [tłum. 

MFG]). Podstawowym aspektem tej problematyki, 

jak wielokrotnie podkreślał Strauss (por. np. 1998 

[1973]: 108), jest jej wymiar społeczny, konieczny dla 

zrozumienia sytuacji ludzi przewlekle chorych – jego 

nieuwzględnianie praktycznie uniemożliwia wypra-

cowanie właściwych form wsparcia i opieki. Tego ob-

szaru zagadnień dotyczą też publikowane w latach 

osiemdziesiątych XX wieku rezultaty badań (zwłasz-

cza prowadzonych we współpracy z Juliet Corbin) 

poświęconych różnym rodzajom „pracy”, którą lu-

dzie wykonują wokół choroby jako pacjenci, ale tak-

że jako członkowie rodzin osób chorych.

Problematyka mojego badania dotyczy kwestii od-

miennych, choć posiada pewne punkty styczne 

z szeroko rozumianym „badaniem doświadczeń pa-

cjenta”. Źródłem danych są wywiady, które zostały 

zebrane metodą oral history (por. Yow 1994; Perks, 

Thomson 1998; Ritchie 2003; Chase 2009; Charlton, 

Myers, Sharpless 2008) w dość dużej liczbie (ponad 

400) w celu realizacji szerszego przedsięwzięcia ba-

dawczego: poznania doświadczeń życiowych jed-

nostek w okresie transformacji systemowej (wyzna-

czonym symbolicznymi datami: 1989–2004). W dys-

pozycjach do wywiadu znajdowało się pytanie do-

tyczące problemów zdrowia i choroby, ale w grun-

cie rzeczy to od rozmówcy, od jego spontanicznej 

skłonności do rozwinięcia tematu i przypisywania 

mu wagi zależał zakres, w jakim problematyka była 

omawiana. Upatruję w tym zalety pozyskanych da-

nych – mają quasi-spontaniczny charakter. Okazało 

się przy tym, że są one na tyle „bogate” (Lofland i in. 

2009) i sugestywne, że warto je poddać niezależnej 

analizie. Można ją uznać za analizę wtórną: opartą 

na wykorzystaniu danych zebranych w innym celu.

Należy z całym naciskiem podkreślić, że rozmów-

cy nie byli dobierani ze względu na kryterium do-

świadczania choroby – zatem moje analizy dotyczą 

doświadczeń osób, których tożsamość zasadniczo 

nie jest zogniskowana wokół choroby. Choć nie-

które z tych osób należałoby – z punktu widzenia 

medycyny – zaliczyć do kategorii przewlekle cho-

rych, to one same raczej w ten sposób się nie defi-

niują (chyba, że w celach „strategicznych”). Można 

by powiedzieć, że rozmówcy uważali się za gene-

ralnie „zdrowych” albo „zaleczonych”, ewentual-

nie kontrolujących swoją chorobę w subiektywnie 

wystarczającym stopniu1. Zatem rezultaty badania 

1 Określanie kogoś mianem „zdrowego” lub „chorego” rodzi 
duże trudności ze względu na notoryczną niejasność tych ter-
minów.
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w nikłym stopniu byłyby przydatne do opisania 

pełnego spektrum doświadczeń osób przewlekle 

chorych. Ponadto wywiad nie był zaprojektowany 

w sposób, który dostarczyłby danych pozwalają-

cych na wystarczająco pełną rekonstrukcję ewen-

tualnych form „zarządzania”, radzenia sobie z cho-

robą w kontekście codziennego życia.

Cóż zatem jest przedmiotem badania? Można powie-

dzieć, że są nim „koncepcje” ucieleśnione w wie-

dzy narracyjno-epizodycznej (jako odróżnionej od 

wiedzy semantyczno-konceptualnej2) dotyczące cho-

rób, ich znaczenia dla jednostki oraz ich wpływu na 

jednostkowe życie. Są one narzędziami, za pomocą 

których wyodrębnionym – istotnym i uniwersalnym 

– obszarom doświadczenia jest nadawane znaczenie. 

Mildred Blaxter podkreśla, że „niespecjalistyczne 

definicje schorzenia” były przedmiotem wielu badań 

na gruncie socjologii medycyny (2009: 60). Duża jed-

nak ich część opierała się głównie na metodach son-

dażowych i definicje takie były pozyskiwane z ana-

lizy odpowiedzi na odpowiednio sformułowane 

pytania otwarte. Wydaje się, że taka procedura po-

zwala uchwycić przede wszystkim elementy wiedzy 

semantyczno-konceptualnej. Prezentowane w ni-

niejszym artykule badanie wpisuje się w nurt analiz 

„opowieści o schorzeniu” – należy jednak podkreślić, 

że takie relacje „dotyczą nie tylko po prostu choroby 

fizycznej czy psychicznej oraz jej powodów i konse-

kwencji, ale są również wyrazem indywidualnej sy-

tuacji w świecie” (Blaxter 2009: 87).

2 Uwe Flick wskazuje, że na gruncie ostatnich odkryć w psy-
chologii wiedzy i pamięci można odróżnić wiedzę narracyj-
no-epizodyczną od semantyczno-konceptualnej. „Ta pierw-
sza dotyczy w większym stopniu sytuacji, ich kontekstu oraz 
rozwoju, ta druga – bardziej abstrakcyjna, ogólna i wyrwana 
z kontekstu określonych sytuacji i zdarzeń – operuje pojęcia-
mi, definicjami, relacjami” (2011: 101).

Specyfika pierwotnego badania i wynikająca z niej 

konieczność doboru osób znajdujących się na okre-

ślonym etapie życiowej aktywności spowodowały, 

że wywiady, które były przedmiotem mojej uwagi, 

zostały przeprowadzone w większości z osobami 

w wieku od 40 do 60 lat. Do tej (dość szerokiej) 

kategorii wiekowej odnoszą się zaprezentowa-

ne w artykule ustalenia – z wysokim prawdopo-

dobieństwem znaczenia przyznawane chorobie 

przez ludzi młodszych i znacznie starszych mogą 

być odmienne. Jeśli chodzi o inne charakterystyki 

społeczno-demograficzne, to logika pozyskiwania 

danych nakazywała dążenie do dużego zróżnico-

wania pod tym względem. Wszyscy rozmówcy 

byli mieszkańcami województwa zachodniopo-

morskiego.

Kathy Charmaz w pracy poświęconej doświad-

czeniom osób chronicznie chorych (1991) anali-

zuje uporczywie pojawiające się problemy z mó-

wieniem o swoim stanie, na jakie natrafiają ludzie 

chorzy w interakcjach z innymi. Bycie chorym ma 

bowiem olbrzymie znaczenie dla obrazu i defini-

cji samego siebie. Dlatego też rozmowa na temat 

chorób oraz ich roli w życiu jednostki ma swoje 

osobliwości. Relacje, które wytwarzają się pomię-

dzy rozmówcą a prowadzącym wywiad, są na 

tle całości interakcyjnych uwikłań jednostki dość 

ograniczone i specyficzne. Ponadto choroby, choć 

stanowią składnik praktycznie każdej biografii, 

nie zawsze muszą mieć dla rozmówców w momen-

cie przeprowadzania wywiadu większe znaczenie. 

Tym niemniej, jeśli już problematyka ta się pojawi, 

na interakcję pomiędzy uczestnikami wywiadu 

wpływ będą miały specyficzne i złożone kwestie 

związane z „wyjawianiem swojej choroby” (disc-
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losing illness) innym. Według Charmaz (1991: 107 

i nast.) dylematy, jakich doświadczają chore osoby 

w związku z wyjawianiem, dotyczą między inny-

mi wyboru pomiędzy jego dokonaniem a unika-

niem wyjawiania ze względu na potencjalne straty 

i ryzyka z nim związane (głównie chodzi o utratę 

akceptacji, szacunku lub/i autonomii) oraz kwestii 

formy ewentualnego wyjawienia, które może być 

spontaniczne lub ochronne (protective)3. Rozważ-

my je w zastosowaniu do sytuacji wywiadu.

Opowiadanie o chorobie jest samo w sobie rodza-

jem wyjawiania wobec określonej publiczności. 

Osoba opowiadająca i jej choroba, zwłaszcza gdy 

rzecz nie dotyczy kwestii minionych i „od dawna 

nieobecnych”, mogą wzbudzać u słuchacza zróżni-

cowane i rozbieżne emocje: współczucie, żal, nie-

chęć, lekceważenie, odrazę i tym podobne. Choro-

ba (mówię tu o „chorobach poważnych”) posiada 

także potencjał dyskredytujący, wiąże się z rodza-

jem upośledzenia. Z drugiej strony pociąga za sobą 

możliwości wysuwania przez chorego określonych 

roszczeń wobec innych. Ma też, jak się przekona-

my, aspekt magiczny. Cały ten złożony konglome-

rat odcieni znaczeniowych może się wytwarzać 

także podczas „sztucznej” sytuacji wywiadu.

Płaszczyzna interakcyjna, jaką jest wywiad, nie 

daje raczej możliwości uchwycenia taktyki unika-

nia wyjawienia – treści doświadczenia choroby po 

prostu się nie pojawiają i przyczyny tego stanu po-

zostają nieznane. W niektórych jednak wywiadach 

można natrafić na wzmianki, które z pewnym 

3 Por. także analizy Ervinga Goffmana dotyczące związku po-
między kontrolą informacji a tożsamością osobistą w Piętnie 
(2005: 77 i nast.).

prawdopodobieństwem sugerują mającą znaczenie 

dla sytuacji wywiadu koncepcję choroby. Byłoby 

to ujęcie choroby jako sprawy tak dogłębnie pry-

watnej, że fakty i odczucia z nią powiązane można 

postawić w jednym szeregu z życiem seksualnym 

czy finansami. „Utrzymanie takiej prywatności 

staje się częścią godnej uznania jaźni (creditable 

self)” – pisze o tej koncepcji Charmaz (1991: 116 

[tłum. MFG]). Takie podejście do własnych chorób 

może być jedną z przyczyn zdawkowych, wymi-

jających lub w szczególny sposób „oschłych” od-

powiedzi na pytanie dotyczące obszaru zdrowia 

– ograniczających się do podania do wiadomości 

prowadzącego wywiad na przykład jedynie fak-

tu hospitalizacji lub powodów przyjścia na rentę, 

zmiany pracy i tym podobnych..

W niektórych przypadkach rozmówcy próbu-

ją dokonać swoistego odpowiednika wyjawienia 

ochronnego, którego funkcją jest utrzymanie kon-

troli nad emocjami zarówno swoimi, jak i innych 

oraz ich wyobrażeniami i przeświadczeniami. Wy-

pracowanie odpowiedniej formuły narracyjnej, 

nakreślenie „właściwej” ramy interpretacyjnej sy-

tuacji potencjalnie wzbudzającej emocje i interpre-

tacje dyskredytujące jest tu odpowiednikiem „stra-

tegicznego oznajmienia” (strategic announcement). 

Może ona polegać na przybraniu formy „opowie-

ści bohaterskiej”, w której narrator toczy zwycięską 

walkę z przeciwnościami losu, nieudolnością lub 

złą wolą przedstawicieli służby zdrowia. Nie daje 

się złamać („a co? miałem/miałam siąść i płakać?”). 

Pokonuje chorobę, co musi być poczytane za zasłu-

gę. Z kolei przedstawieniu cierpienia i niecodzien-

ności tego, co choroba lub lekarze „wyprawiają” 

z dręczonym ciałem, może towarzyszyć roszczenie  
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do ogólnoludzkiej solidarności i szacunku. Do-

świadczenie  cierpienia stanowi szczególnego ro-

dzaju „dorobek” wzbogacający „ego” jednostki. 

Inną ramę interpretacyjną stwarza nadanie opo-

wieści wymiaru moralnego oskarżenia, czyniąc 

z niej rodzaj testimonio (Beverley 2009). Może to być 

opowieść typu: „patrz, co oni mi zrobili”.

Ja przeżyłam swoje – opowiada pięćdziesięciotrzylet-

nia4 siostra Polskiego Czerwonego Krzyża z małego 

miasteczka [04-0016]5 w związku z tym, co działo 

się przy urodzeniu Grzesia. Lekarze, z których każdy 

mówi co innego, doprowadzili w tym dramatycznym 

momencie do tego, że Grześ miał zaburzenia meta-

boliczne, a ja – takie zatrucie ciążowe, że zamiast iść do 

domu (…) przez 13 dni leżałam. Opowieść wypełniają 

opisy szoku, lekceważenia i pomijania – nie można się 

do nikogo odezwać, (…) bo to lekarz jest mądry [z prze-

kąsem], nikt nie chciał dostrzec cierpienia i lęku nar-

ratorki. Bałam się strasznie – i cała ta sytuacja strasznie 

się odbiła, bo dziecko, dziś już dorosłe, ma cały czas 

zmiany na skórze. Rozmówczyni konstruuje swoją re-

lację jako opowieść o ciężkich przeżyciach i ludzkiej 

nieodpowiedzialności, której doświadczyła6.

Jak już wspomniałam, w zebranych wywiadach 

problematyka zdrowia i choroby zaprzątała uwa-

4 Wiek rozmówczyni (rozmówcy) podawany jest w artykule 
dla daty przeprowadzenia wywiadu – wydarzenia opowie-
dziane mogły rozgrywać się oczywiście dużo wcześniej.
5 Numer ten oznacza sygnaturę wywiadu: pierwsze dwie licz-
by oznaczają rok jego przeprowadzenia (wywiady realizowa-
ne były od 2004 do 2010 roku), pozostałe – pozycję w obrębie 
wywiadów z danego roku.
6 Blaxter (2009: 88) nie odnosząc się do poruszonej problematy-
ki „wyjawienia”, zwraca uwagę na różne funkcje, jakie ogólnie 
pełnić mogą „relacje dotyczące schorzenia”. Należą do nich: 
konstruowanie nowego świata schorzenia lub tożsamości, re-
konstruowanie wcześniejszej historii życia, tłumaczenie stra-
tegicznego wykorzystywania choroby, przekształcanie osobi-
stego doświadczenia w doświadczenie zbiorowe itp.

gę rozmówców w zróżnicowanym stopniu, wyra-

żając się w wypowiedziach przyjmujących postać 

od krótkich, jednozdaniowych i enigmatycznych 

wzmianek po rozbudowane narracje. Ze względu 

na wspomniane wyżej uwikłanie tych wypowie-

dzi w prawidłowości rządzące wyjawianiem cho-

roby, kryterium obszerności wypowiedzi na jej 

temat w obrębie wywiadu nie może być przyjęte 

jako prosty wskaźnik znaczenia tej problematyki 

w doświadczeniu rozmówców. Analizie zostały 

poddane wypowiedzi zawierające zawartość nar-

racyjną – interesowało mnie dotarcie do tej war-

stwy doświadczenia, która związana jest z wiedzą 

narracyjno-epizodyczną. Zmierzałam do uchwy-

cenia sensu, jaki jest nadawany relacjonowanym 

zdarzeniom definiowanym w kategoriach choroby 

w szerszym kontekście opowieści o własnym ży-

ciu. Kolejnym krokiem była analiza porównawcza 

– dążyłam do indukcyjnego wykrycia ogólniej-

szych pojęć, które pozwoliłyby ująć zróżnicowanie 

danych i zbudować typologię sposobów ujmowa-

nia choroby w kontekście własnego życia. Moż-

na powiedzieć, że w pewnej mierze procedury 

analityczne były inspirowane metodologią teorii 

ugruntowanej (Konecki 2000; Gorzko 2008; Char-

maz 2009; Glaser, Strauss 2009; Gibbs 2011), ale 

ostatecznym celem nie jest teoria, lecz próba tak 

zwanego „uporządkowanego opisu zjawisk”.

Na koniec tego wprowadzenia należy się jeszcze 

jedna uwaga. Jak podkreśla Chris Shilling, przy-

jęcie perspektywy analitycznej socjologii zdrowia, 

choroby i medycyny jest „w ostatecznym rachun-

ku” zajmowaniem się „konsekwencjami ludzkiego 

wcielenia” (2010: 37). Wymiar cielesny jest także 

nieustannie obecny w opisach i analizach przed-
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stawionych w niniejszym artykule. Dążąc jednak 

do indukcyjnego rozwinięcia kategorii, nie zde-

cydowałam się na bezpośrednie odwołanie do 

jakichś koncepcji z zakresu socjologii ciała. Jest 

to zapewne jedno z ograniczeń prezentowanej 

analizy. Jednakże w tym przypadku wynika ono 

między innymi z charakteru danych, jakimi dys-

ponowałam. Opowieści o życiu, w których sponta-

nicznie pojawia się wątek choroby, nie w każdym 

przypadku osiągają taki poziom szczegółowości, 

który pozwoliłby dokonać wglądu w zazwyczaj 

nieproblematyzowaną przez rozmówców i uloko-

waną na poziomie niewypowiadanych oczywisto-

ści warstwę cielesności. Na przyjętym poziomie 

analizy bardziej przydatna wydała mi się szeroko 

rozumiana perspektywa „biograficzna”. Pozostaje 

mi żywić nadzieję, że zaprezentowane analizy nie 

zostaną odebrane jako „odcieleśnione”.

„Zwykłe” dolegliwości, choroby  
niezakłócające rutyny, „precypitacja”

Z punktu widzenia codziennej praktyki życiowej 

zakłócenie, które zdefiniowane może zostać jako 

choroba, stanowi problem domagający się rozwią-

zania. Narzucając jednostce zewnętrzne wobec jej 

linii działania rytmy, problematyzuje zarówno 

bieg rutyny, jak i podważa projekty podejmowa-

nych przez nią działań. Jednostki zagrożone mogą 

być utratą kontroli nad określonymi obszarami 

swojego życia. Zabiegają o utrzymanie tej kontroli, 

mogą ją tracić i odzyskiwać. Jednak istnieje obszar 

doświadczeń, w którym problemy definiowane 

jako zdrowotne lub jako zakłócenie w działaniach 

jednostki, którego źródło jest lokowane na pozio-

mie szeroko rozumianego ciała (wraz z elementem 

psyche) – własnego lub osób bliskich – nie przyjmu-

ją formy poważniejszego kryzysu.

Ogólnie rzecz biorąc, „choroby dzieci” stanowią stały 

element ich wychowywania i związane są z rutyno-

wymi praktykami opiekuńczymi. Opieki podejmu-

ją się przede wszystkim kobiety. „Choroby dzieci” 

są spodziewane, znane są ich symptomy i przebieg 

– normalna „obsługa” chorego dziecka przebiega 

w domu i z reguły nie zawiesza wykonywania prac 

domowych, a w pewnych okolicznościach wręcz 

przeciwnie: zwolnienie lekarskie „na dziecko” z pra-

cy zawodowej umożliwia zintensyfikowanie prac do-

mowych i „nadrobienie zaległości”.

Choroby są także w tym sensie „normalnym” 

składnikiem (również opowiadanego) życia, że 

stanowią „sposób bycia” wielu różnych osób 

z codziennego otoczenia. Na przykład zdają się 

stanowić zwykły modus starości. „Normalnym” 

składnikiem życia są także osobiście doświadcza-

ne negatywne stany: przemęczenia, złego samo-

poczucia, obniżenia nastroju i mało istotne z szer-

szej biograficznej perspektywy drobne schorzenia 

(przeziębienia, bóle itp.), różnego rodzaju dolegli-

wości – jednostki radzą sobie z nimi bez większych 

problemów – można powiedzieć – rutynowo7.

W analizowanych opowieściach można także odna-

leźć typ doświadczenia, w świetle którego granica 

pomiędzy „normalnym funkcjonowaniem” czy też 

funkcjonowaniem z jakimiś dolegliwościami a choro-

bą jest płynna, niejasna. Nie zawsze bowiem można  

7 W socjologii zdrowia, choroby i medycyny znana jest meta-
fora „góry lodowej schorzeń” (illness iceberg), której wystający 
nad powierzchnię wierzchołek stanowią jedynie te objawy, 
z jakimi decydujemy się udać do lekarza (Blaxter 2009: 93).
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wyraźnie wskazać obszary „zakłóconego funkcjono-

wania”. Dolegliwości nasilają się i wycofują. Metafo-

rycznie można powiedzieć, że choroba w tej kategorii 

relacjonowanych doświadczeń wyłania się w polu do-

świadczenia na zasadzie „strącania” („precypitacji”)8, 

jako rezultat wielu niespecyficznych, nieidentyfiko-

wanych (przynajmniej nie od razu) czynników rzutu-

jących na sposób realizowania codziennych działań. 

Niepowiązane, generalnie niechciane składniki pola 

doświadczenia „zagęszczają się” i w pewnym mo-

mencie sytuacja staje się „gotowa” do zdefiniowania 

jako choroba9. Zbiór życiowych dyskomfortów może 

zostać uporządkowany (czasami wyłącznie retrospek-

tywnie) przez taką definicję, ale nie dzieje się to z ko-

nieczności. Definicji takiej może towarzyszyć jej legi-

tymizacja przez formalny autorytet lekarza albo brak 

takiej legitymizacji czy nawet jej zdecydowana odmo-

wa. Aktor może legitymizacji aktywnie poszukiwać 

bądź nie. Rodzi to rozmaitość wariantowych sytuacji 

życiowych.

Czterdziestokilkuletnia księgowa ze średnim wy-

kształceniem (całe życie w płacach) ze Szczecina, 

która mówi o sobie nie bardzo widać po mnie, (…) 

ale faktem jest, że bardzo się męczę, przejmuję się pra-

cą, opowiada o okresie, kiedy zatrudniła się na pół 

etatu w dwóch firmach. Było ciężko – z jednej pracy 

do drugiej. Okazało się, że dwa razy po pół etatu to 

dużo więcej niż cały etat.

No i wtedy dostałam nerwicy. Trzęsły mi się nogi ręce 
[śmieje się]. Musiałam do kościoła chodzić wcześniej, 

8 Strącanie, wytrącanie, precypitacja – termin chemiczny ozna-
czający wydzielanie z roztworu substancji w postaci osadu.
9 Wydaje się, że nie tylko choroba może się „wytrącać” z cało-
kształtu życia codziennego, ale też inne formy i kształty jed-
nostkowego życia, strategie i reguły działania, nawyki itp.

żeby usiąść… To było do tego stopnia. No i wylądo-
wałam u lekarza. U niego nie trzęsły mi się ręce, więc 
stwierdził, że to nie z powodu nerwicy, tylko przemę-
czenie jakieś – to wszystko. [04-0086]

Problem zrazu zdefiniowany jako medyczny (wy-

lądowałam u lekarza), ale nie „potwierdzony” przez 

formalny autorytet, ostatecznie został rozwiązany 

za pomocą niemedycznych środków.

No i ten okres dzięki Panu Bogu minął, i to napraw-
dę dzięki Panu Bogu, bo zaczęłam czytać właśnie Pi-
smo Święte, ponieważ miałam wcześniej problemy 
ze snem i nie mogłam spać. (…) Okazało się, że tylko 
wystarczyło, że czytałam dziesięć minut i zasypia-
łam znowu. I tak zasypiałam przez trzy miesiące, (…) 
cztery miesiące. [04-0086]

Nawiązanie kontaktu z Wspólnotą Miłości Ukrzy-

żowanej i lektura Pisma zakończyła się wylaniem 

Ducha Świętego. Z kolei wzmiankowane przez roz-

mówczynię przy zupełnie innym temacie kłopoty 

z tarczycą nie są definiowane przez nią jako choroba, 

która miałaby znaczenie dla dotychczasowego prze-

biegu jej życia.

Opowieść rozwiedzionej czterdziestodwuletniej ka-

sjerki walutowej ze Szczecina przynosi inny obraz 

zakłócenia funkcjonowania życiowego. Narratorka 

przedstawia ten epizod dość enigmatycznie i określa 

mianem świadomej depresji – bo ja się uważam za osobę 

świadomą. Po rozwodzie i przeprowadzce do innego 

miasta, gdy dzieci zaczęły chodzić do szkoły, miałam wła-

śnie już to mieszkanie, tak że niby wszystko teoretycznie 

(…) zaczęło się dobrze układać – nastąpił kryzys. Nie wie-

działam, co się ze mną dzieje, byłam taka załamana, bo już 

tak, no nie wiem… Powiedzmy, z sił opadłam [06-0077].

Magdalena Fiternicka-Gorzko

Opowiada o koleżance, która cały czas przy niej trwa-

ła, próbowała mnie z tego wyciągać. Ale ja jej sama powie-

działam, że nie jestem jeszcze gotowa. W końcu jednak 

jakoś tak się we mnie te siły obudziły na nowo. Ale sprawa 

nie jest zamknięta, rozmówczyni wyraża obawę, że 

jeszcze to może w każdym momencie mnie dopaść, choć na 

szczęście jakoś jest, jest lepiej, jeśli chodzi o moją psychi-

kę oczywiście. Problem życiowy został rozwiązany 

(?) bez określania go wprost jako choroby, rozmów-

czyni też nie „wylądowała u lekarza”. „Depresja” 

jest przedstawiana przez nią jako stan zawierający 

element intencji lub przyzwolenia, „oddania się” mu, 

pojawia się także zarys procesu „dojrzewania” (jesz-

cze nie jestem gotowa), opis wyjścia z kryzysu (tak jak 

i pogrążenia się w nim) ujmowany jest w kategoriach 

działania jakichś niezależnych od rozmówczyni sił.

W odróżnieniu od poprzedniego przypadku, w rela-

cjonowanej opowieści brak jest zaakcentowania wyraź-

niejszych elementów somatycznych. Ponadto wypo-

wiedź cechuje szczególna dwuznaczność wobec przy-

najmniej jednego z aspektów zdefiniowanego przez 

Talcotta Parsonsa „systemu zinstytucjonalizowanych 

oczekiwań”, wiązanego przezeń z „rolą chorego” (2009: 

325), a mianowicie wobec obowiązku woli „wyzdro-

wienia”. Skoro tak, to przyjęcie przez rozmówczynię 

„roli chorego” w rozumieniu Parsonsowskim wydaje 

się niemożliwe. Kwestia, czy wyrażające się w powyż-

szych przypadkach potoczne „koncepcje” choroby da-

dzą się powiązać ze zrekonstruowaną przez Parsonsa 

rolą społeczną chorego (a także trafność tej ostatniej 

rekonstrukcji) jest sprawą empiryczną10.

10 Charmaz (1991) sugeruje, że Parsonsowska koncepcja jest 
zgodna tylko z pewną kategorią doświadczeń związanych 
z chorobą – traktowaniem jej jako „zakłócenia” (interruption). 
„Narzucająca się” choroba (doświadczenie intrusive illness) oraz 
„pogrążenie się w chorobie” (immersion in illness) niekoniecz-
nie są egzemplifikacją przyjęcia roli chorego w sensie parson-

Czterdziestodziewięcioletni rolnik (w zasadzie nie 

mam dużego gospodarstwa – 12 hektarów, (…) nie trzy-

mam zwierząt także) opowiada:

[s]wego czasu zdrowie miałem dobre. Przeszedłem 
badania, zostałem zakwalifikowany w Szkole Orląt 
w Dęblinie… Ale, że to matula zaczęła pierdolić, 
a człowiek był jeszcze młody, no i zrezygnowałem 
z tego, tak że zdrowie to ja miałem kategorii A – eks-
tra! No można powiedzieć, że zdrowie szwankuje aż 
nie tak bardzo, ale ostatnio już po prostu to rolnic-
two wychodzi, bo to człowiek od małych lat… Z krę-
gosłupem mam problemy, to mnie jedynie co dołuje, 
a tak nie mam co narzekać… Aby tak wszyscy mieli 
takie zdrowie! [04-0038]

Fakt, że rozmówcy wysiadł kręgosłup oraz soma-

tyczne dolegliwości z tym związane nie są też wła-

ściwie traktowane przez niego jako choroba. Zdro-

wia to nie ma matula, która jest na pierwszej grupie 

inwalidzkiej. Swoje dolegliwości rozmówca postrze-

ga jako jedno z wielu ograniczeń, które zawsze 

związane są z możliwościami indywidualnego 

działania. Wyjaśnia, że tak planuje produkcję, aby 

nie pociągała ona nadmiernej ilości ciężkiej pracy 

w polu. Staram się to tak robić, i tak już myślę właśnie 

z tym kręgosłupem, albo z nim trzeba coś zrobić, albo 

z gospodarką… Na rentę może iść… [04-0038].

Pokusą jednak, w świetle pogłosek o wyrównaniu 

się cen warzyw w Polsce z cenami w Unii Europej-

skiej, staje się zwiększenie pracochłonnej produk-

cji ogórków. Rozmówca w zasadzie taką decyzję 

sowskim. Chris Shilling (2008) z kolei podkreśla zachodzące 
w czasach współczesnych, mające wpływ na rolę społeczną 
chorego, zmiany stosunku do własnego ciała, upowszechnia-
nie (choćby przez Internet) informacji dotyczących kwestii me-
dycznych czy też zmiany relacji pomiędzy laikami a specjali-
stami w zakresie zdrowia.
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już podjął, mając świadomość, że bolący kręgosłup 

może pokrzyżować mu plany.

Przytoczona wypowiedź odsłania także przeko-

nanie rozmówcy, że dolegliwości jako osłabienie 

potencjału sił koniecznych do wykonywania pra-

cy są czymś, czego prędzej czy później należy się 

spodziewać. Wiadomo, że z wiekiem ludzie stają 

się coraz słabsi. Rozmówca rozważa (choć raczej 

w formie ogólnych dywagacji) możliwość zalegi-

tymizowania dolegliwości przez instytucję (trzeba 

będzie na komisję stawać) w kontekście zmiany sta-

tusu z osoby pracującej na rencistę. Nawet wtedy 

sposób życia zasadniczo się nie zmieni.

Doświadczenie ekstremalne,  
wstrząsające przeżycie

Jeśli dolegliwości wpisane w rutynę codzienności 

uznać za jeden z krańców pewnego kontinuum, 

to drugi zajęłyby „zdarzenia ekstremalne”. Wią-

żą się z nimi takie formy doświadczania kryzysu, 

w świetle których szczególnie rozległe obszary ży-

cia codziennego czy wręcz samo życie aktora jest 

problematyzowane. Sytuacje, w których doświad-

czenie to ma miejsce, przynajmniej w części przy-

padków można za Karlem Jaspersem określić jako 

„sytuacje graniczne” (1978). Wyrazistym przykła-

dem takiego przeżycia jest doświadczenie bezpo-

średniej realności utraty życia.

Umierałem w szpitalu dwa razy (…) mam w swoich papie-

rach coś takiego jak stan agonalny… – informuje jeden 

z rozmówców [05-0004]. Pomimo że jest przewlekle 

i poważnie chory – przez kilka lat był dializowa-

ny (nikomu nie polecam) i jest po dwóch operacjach 

transplantacji nerki (pierwszy przeszczep po kilku 

latach został odrzucony), nie daje się wpisać w ka-

tegorię osób „zanurzonych” w chroniczną chorobę 

(por. Charmaz 1991) – będąc dziennikarzem lokal-

nych mediów, dość aktywnie uczestniczy w życiu 

zawodowym i publicznym. Pracuję 12 godzin na dobę 

(…). Teraz, jak na razie, pomimo intensywnego trybu ży-

cia, dość dobre mam wyniki, dobrze się czuję.

„Ekstremalne doświadczenie” bliskości śmier-

ci wyposażyło go – czego zresztą rozmówca jest 

świadomy – w rodzaj negatywnej wolności pozwa-

lającej myśleć i działać niekonwencjonalnie, której to-

warzyszy szczególne, „oddzielone” spojrzenie na 

ludzkie zaangażowania: patrzę z dystansem na wiele 

rzeczy, bo przecież mogło mnie nie być na tym świecie – 

tak że wiele spraw traktuję dość luźno.

Co więcej, przyjęcie tej perspektywy łączy się 

z poczuciem moralnego górowania nad wszelkimi 

odmianami ponurych mitomanów, megalomanów kro-

czących tak, jak onegdaj w krucjatach rycerze, od wioski 

do wioski, aby spalić, ażeby walczyć, ażeby pokazać, że 

„my tu rządzimy”… Trochę pokory… [05-004].

Doświadczenie kryzysu, który zresztą nie jest 

wyłącznie sprawą przeszłości – możliwość nagłej 

destrukcji całości życia nie jest zażegnana – wy-

posaża rozmówcę w sarkastyczne spojrzenie (jak to 

nazywa), które odsłania relatywną ulotność co-

dziennych spraw11.

11 Wydaje się, że podobny dystans do ludzi i ich spraw (nega-
tywna wolność), skutkujący niekonwencjonalnością myślenia 
i działania, może się opierać także na innych klasach doświad-
czeń – na przykład intensywnym, subiektywnym doświadcze-
niu religijnym czy „ogarniającym” oddaniu się twórczości ar-
tystycznej. Samotnicze „oddanie się” jakiemuś obszarowi zna-
czeń musi chyba jednak być właśnie „ogarniające” i „głębokie”.

Magdalena Fiternicka-Gorzko

Perspektywie powyższej towarzyszy także po-

czucie szczególnego rodzaju „wyjednostkowie-

nia”: doświadczenie „odosobnienia”, „osamotnie-

nia”, poczucie krzywdy doznanej przez jednostkę. 

Związany z tym żal (widoczny w omawianym 

przypadku, ale nieeksponowany w narracji) może 

stać się dominującym elementem relacjonowanego 

doświadczenia ekstremalnego, nadając mu inną, 

jak się wydaje, formę.

O takim doświadczeniu opowiada czterdziesto-

siedmioletnia urzędniczka z małego miasteczka, 

która po okresowym badaniu kontrolnym stanu 

zdrowia otrzymała bardzo brzydki wynik badania 

cytologicznego. Powtórzenie badań przyniosło 

ten sam rezultat. Lekarze sugerowali operację, ale 

rozmówczyni początkowo się nie zgadzała, bo to 

tak wyglądało jak wyrok śmierci dla mnie. Zaczęła od-

wiedzać kolejnych lekarzy. Ponadto w międzyczasie 

jeździłam na masaże do terapeuty takiego. Szukałam 

wszędzie ratunku…. W końcu jednak zgłosiła się na 

operację. W szczecińskiej klinice została jej usunię-

ta macica. Klasę przeżyć związanych z doświad-

czeniem choroby zawiera w opisie dość konkretnej 

sytuacji. 

Była właśnie taka sytuacja… Kiedy stałam w szpi-
talu i myślałam… W oknie stałam i patrzałam, jak 
ludzie biegną do tramwajów, gdzieś tam do pracy, 
a mi się wydawało, że moje życie gdzieś tam się koń-
czy… [04-0062]

W tym przypadku subiektywnie żywe odczucie 

zagrożenia życia łączy się z głębokim poczuciem 

utraty i żalu – obszar codziennych praktyk nie jest 

widziany jako relatywnie nieistotny, ale przeciwnie 

– jako wyposażony w wysoką wartość. Doświad-

czenie wysokiej wartości codziennych praktyk 

z perspektywy ich realnej radykalnej utraty staje się 

dla rozmówczyni czymś w rodzaju „doświadczenia 

probierczego”, służącego nie tyle budowaniu dy-

stansu do codziennych zaangażowań, co ich afirma-

cji na drodze zwalczania życiowego zniechęcenia.

I cały czas, kiedy jestem w sytuacji takiej podbram-
kowej, kiedy mi się już nic nie chce – przypominam 
sobie. No przecież ja muszę gdzieś biec! [04-0069]

Przekonanie, że doświadczenie choroby niosącej 

poważne zagrożenie dla życia jednostki zmie-

nia jej punkt widzenia w kierunku dostrzeżenia 

wartości najprostszych i najbardziej banalnych, 

codziennych czynności wydaje się być także ele-

mentem potocznej uogólnionej wiedzy określanej 

przez Uwe Flicka mianem konceptualno-seman-

tycznej (2011: 101). W świetle powyższego przeko-

nania jedynie ludzie, którzy doświadczyli realnego 

zagrożenia, potrafią właściwie docenić życie.

Pięćdziesięciotrzyletnia nauczycielka z małego mia-

sta, zdecydowanie dystansująca się wobec możli-

wości bardziej narracyjnej relacji dotyczącej swojej 

walki z chorobą nowotworową, dokonując pod ko-

niec wywiadu bilansu porażek i sukcesów swojego 

życia, mówi: 

[a]le właśnie choroba spowodowała to, że zmieniłam 
nastawienie na świat, na życie, że cieszę się, że co-
dziennie się budzę, jeszcze, że na własnych nogach 
chodzę, że świeci słońce, że mam rodzinę, mam zdro-
wą rodzinę, że idę do pracy… [06-0061]

Powyższe słowa raczej nie wydają się być zapisem 

emocji przeżywanych dzień w dzień przez długie 
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lata (choć nie można rzecz jasna wykluczyć ich po-

jawiania się), ale raczej są wyrazem generalnie afir-

mującej postawy wobec życia codziennego, sformu-

łowanej i uzasadnionej na ogólniejszym poziomie. 

Prawdopodobnie taka postawa jest bardziej typowa 

niż ironizujące spojrzenie dziennikarza.

Wyróżnione wyżej dwa odmienne ze względu na 

relacje do praktyk codziennego życia rodzaje kon-

sekwencji doświadczenia zdarzenia ekstremalne-

go związane były ze stanem zagrożenia własnego 

życia rozmówcy. Doświadczenie „wyprowadza-

jące” poza codzienność może być związane także 

z zagrożeniem, na które narażone są osoby bli-

skie. W tym kontekście chodzi głównie o te osoby, 

wobec których w świetle moralnych (i prawnych) 

standardów istnieje obowiązek opieki. W szczegól-

ności są to dzieci i (zazwyczaj starzejący się) rodzi-

ce rozmówców.

Napięcie z polem codzienności wprowadza choro-

ba pociągająca konieczność hospitalizacji dziecka, 

wyrwania go z „naturalnego środowiska” domu 

– zwłaszcza, gdy łączy się to z wyjazdem do innej 

miejscowości. Niemożność rozwiązania problemu za 

pomocą rutynowych praktyk opiekowania się dziec-

kiem, niepokój wywołany symptomami choroby 

inicjują mobilizację rodziny i jej zasobów, włącznie 

z zaangażowaniem się mężczyzny. Opowieści o po-

dejmowanych działaniach przedstawiane są przez 

rozmówców obu płci z zastosowaniem gramatycznej 

liczby mnogiej („przeżyliśmy horror”) – konstruowa-

ne są z pozycji reprezentanta działającej grupy.

Ponieważ rozwiązanie problemu nawet w warun-

kach zwiększonej mobilizacji może przekroczyć 

kompetencje rodziców (albo podejmowane przez 

nich działania okazują się nieskuteczne), to dzia-

łanie „sojuszu rodzinnego” generalnie polega na 

próbie skłonienia „machiny” służby zdrowia do 

działania na rzecz dziecka. Rozwiązanie problemu 

zdrowotnego przedstawia się jako pochłaniająca 

rozgrywka z instytucją i ludźmi uwikłanymi w tę 

instytucję, angażująca zasoby zarówno emocjonal-

ne, jak i inne – doprowadzająca nieraz do całko-

witej reorganizacji życia rodzinnego przynajmniej 

przez jakiś czas (przez (…) [pewien] okres życia nasz 

świat jak gdyby był taki skierowany na nasze dziecko 

[05-0218]). Doświadczenie konieczności „rozgryw-

ki z instytucją” wydaje się być istotnym kompo-

nentem przeżyć związanych z tymi chorobami 

dzieci, które nie są rutynowymi „chorobami wie-

ku dziecięcego”. Sojusz rodzinny uruchamia swoje 

zasoby, aby wpłynąć na instytucję.

Mój syn (…) zapada na chorobę tarczycy. [Gdy był] na 
obozie w górach, urosło mu duże wole. (…) Poszliśmy 
do lekarza. Wstępnie lekarz dziecinny stwierdził, że 
może to być tarczyca. No i tu zaczęły się schody. Miał 
tę tarczycę w złej postaci, bo były to guzki. Zaczęły 
się schody, wszystko szło nie tak. Nie można było 
załatwić lekarza dziecinnego, który zaopiekowałby 
się dzieckiem chorym na tarczycę. Poprzez znajomo-
ści, mocno podkreślam, poprzez znajomości zostaję 
skontaktowany do kliniki w Szczecinie. (…) Dziecko 
spędza miesiąc czasu w szpitalu na różnych bada-
niach. (…) Przez dwa lata (…) jeździmy z synem na 
kontrole. (…) Zapada decyzja, że jednak guz trzeba 
zoperować, bo rośnie. Znowu schody, znowu walka, 
znowu walka z Kasą Chorych – jest to niezdrowa in-
stytucja. (…) Jest to dziecko, które mogło być poddane 
operacji w Centrum Zdrowia Dziecka. Wszyscy leka-
rze, profesorowie nauk medycznych sugerują, żeby 
zoperować tak młodego człowieka jednak w Cen-
trum Zdrowia Dziecka. Kasa Chorych znowu zaczy-
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na nam rzucać kłody, nie chcą dać nam tak zwanej 
promesy. Po wielkich kłótniach, awanturach w Kasie 
Chorych wreszcie otrzymujemy promesę. Jest wyjazd 
do Warszawy. (…) Po przybyciu dowiadujemy się, że 
promesa jest źle wypełniona. [05-0249]

Dość wyraźnym elementem doświadczenia dzia-

łającej grupy jest, posługując się Parsonsowską 

typologią (Parsons 2009: 50 i nast.), zderzenie się 

elementu partykularystycznej orientacji działania 

z uniwersalistyczną orientacją instytucji (oschłym, 

biurokratycznym nastawieniem albo czymś, co jest 

odbierane jako bezduszna obojętność). Przynaj-

mniej pewien aspekt „rozgrywki” ze służbą zdro-

wia podlega szczególnej logice „inwestycji rodzi-

cielskich w dziecko”, polegających na dążeniu do 

optymalnego z punktu widzenia rodziców „ulo-

kowania” dziecka, ujawniających się na przykład 

w grze o umieszczenie dziecka w dobrej szkole. 

Oczywiście w omawianej tu sytuacji choroby inny 

charakter mają stawki, które wchodzą w grę (życie 

lub jego jakość czy zdrowie dziecka), ale podobna 

wydaje się struktura oczekiwań wobec instytucji, 

a mianowicie że dziecko powinno być potrakto-

wane zarówno odpowiednio, jak i wyjątkowo. Per 

analogiam działanie systemu rekrutacyjnego zosta-

nie uznane za sprawiedliwe, jeśli będzie się opierać 

na zasadach uniwersalistycznych, na przykład kon-

kursie uwzględniającym ogólne kryteria, jednakże 

pod warunkiem, że dziecko zajmie wysokie miej-

sce w rankingu.

„Rozgrywka” jako taka stanowi złożony kom-

pleks interakcji pomiędzy rozmaitymi aktorami 

i może zawierać także kwestie moralne, takie jak 

problem odpowiedzialności za stan dziecka („do-

prowadzenia” do stanu, w jakim dziecko się znaj-

duje). W świetle ogólnej reguły odpowiedzialność 

za dobrostan dziecka spoczywa na rodzicach (lub 

opiekunach). W momencie „okazania” dziecka 

przedstawicielom służby zdrowia także na nich. 

Otwiera się tu pole do negocjowania określenia 

potencjalnej winy.

Lekarze wręcz chcieli chyba zrzucić winę na mnie, bo 
nawet pamiętam, jak ja bardzo przeżyłam to… Mój 
Maciuś leżał w szpitalu i (…) i można powiedzieć, 
leżał jak taka roślinka… Bo on miał wtedy powięk-
szoną wątrobę i leciała mu ropka z uszu, miał po-
większone węzły chłonne, miał wysypkę na ciele... 
I ja, jako mama, jako osoba, która nie ma takiego wy-
kształcenia medycznego jak lekarz, nie potrafiłam (…) 
tych wszystkich objawów złączyć w jedną całość, (…) 
właśnie nie umiałam sama, co jest oczywiste, wysta-
wić jakiejś tam diagnozy. I w momencie, kiedy moje 
dziecko leżało w szpitalu, lekarze stawali przy łóż-
ku… I zwrócili się do mnie i mówią: „Czy, czy pani 
nie widziała, jak wygląda pani dziecko?” Ja byłam 
wtedy oburzona i pokazałam im książeczki zdro-
wia, i ja wtedy chodziłam i do lekarza wojskowego, 
i chodziłam do lekarza prywatnie, i chodziłam do la-
ryngologa, bo szukałam pomocy. No do tylu lekarzy 
zwracałam się z prośbą, żeby w jakiś sposób nam po-
mogli w chorobach mojego dziecka, a oni praktycznie 
to bagatelizowali… To z tego wynika. [05-0218]

Otwarte wyrażenie przez lekarzy pretensji w cyto-

wanym przypadku wiąże się z faktem, że rozmów-

czyni, zatrudniona po przekwalifikowaniu się jako 

pedagog w przedszkolu, wcześniej pracowała jako 

pielęgniarka. Ale bardziej typowe wydają się być 

pretensje ze strony pacjentów lub ich bliskich nie-

wypowiadane w trakcie aktualnie trwających inte-

rakcji, pojawiające się jednak często w komentarzach  

i opisach historii kontaktów z przedstawicielami 
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służby zdrowia oraz w rytualnych niemal narze-

kaniach osób dzielących się wrażeniami ze swoich 

doświadczeń ze służbą zdrowia.

Jednym z odpowiedników „zdarzenia ekstremal-

nego”, jeśli chodzi o funkcję budowania napięcia 

(opozycji) wobec dotychczas doświadczanego ryt-

mu codzienności, jest przejście „rozgrywki” w cało-

ściową „inną realność” posiadającą rys odrębnego 

„świata społecznego”. Realność taka traci charakter 

jednorazowego zdarzenia i może wyrosnąć na bazie 

długotrwałej opieki nad osobą chorą. Wspomnienie 

struktury zaangażowania w „inny świat”, przesła-

niający nie tylko codzienność, ale też wydarzenia 

„z dalekiego planu” rozgrywające się w sferze pu-

blicznej, przynosi wywiad z kobietą opiekującą się 

niepełnosprawnym dzieckiem, u którego, w ocenie 

rozmówczyni, zbyt późno zdiagnozowano wodo-

głowie i przeprowadzono stosowne operacje.

Był rok 1989. W trakcie naszego pobytu w szpitalu, 
który trwał od grudnia 1988 do marca 1989, działy 
się ważne wydarzenia. Były obrady Okrągłego Stołu, 
ale w tamtym czasie nie miało to dla nas większego 
znaczenia. (…) Byliśmy tak pochłonięci opieką nad 
dzieckiem, że całkowicie wyłączyliśmy się z życia pu-
blicznego. Nie mieliśmy pojęcia, co dzieje się w Polsce 
i na świecie. W szpitalu nie oglądaliśmy telewizji, nie 
słuchaliśmy radia. [05-0200]

Klasę doświadczeń wyrastających z omawianych 

sytuacji zagrożenia związanego z osobą bliską – 

odpowiednik „doświadczenia ekstremalnego” 

– chciałabym nazwać, za jednym z rozmówców, 

„technicznym” w niniejszym kontekście terminem 

„wstrząsającego przeżycia”. Integralnym składni-

kiem tego doświadczenia wydaje się być poczucie 

fundamentalnej bezsilności lub bezradności wobec 

zagrożenia zogniskowanego wokół osoby bliskiej 

– w taki sposób, że doświadczenie to relatywizuje 

„egoistyczne” (związane z Ja) zaangażowania, od-

słaniając wysoką wartość relacji łączącej doświad-

czającą je osobę z Innym.

Jeden z rozmówców opisuje swoje emocje dotyczące 

„rozgrywki” związanej z chorobą, która mogła się 

zakończyć całkowitą niepełnosprawnością dziecka. 

Emocje te dla niego samego były zaskoczeniem: nie 

byłem świadomy, że tak mocno właściwie człowiek jest 

związany ze swoim dzieckiem. Przewartościowaniu 

uległy sprawy codzienne: pewne zjawiska, pewne rze-

czy… Nieważni znajomi wtedy, nieważna praca, nieważ-

ny tam... Tam telewizor głupi, samochód. Po prostu nie 

jest ważne wtedy nic [08-0060].

Głębokie emocje, jakie przeżywał informator, zyska-

ły specyficzną interpretację. Opisuje on, jak podró-

żując koleją w przedziale w towarzystwie rodziny 

z dzieckiem w wieku jego chorego syna, doświad-

czał intensywnego żalu do Boga. Z kolei ostateczny 

rezultat wielomiesięcznej rehabilitacji syna (okres 

ten wiązał się z poważną zmianą w funkcjonowa-

niu rodziny i perturbacjami w miejscu pracy) zro-

dził w nim poczucie wdzięczności do Boga. Warto 

podkreślić, że w świetle deklaracji rozmówcy, jako 

funkcjonariusz byłej Milicji Obywatelskiej, a potem 

policjant, nigdy wcześniej nie interesował się bli-

żej kwestiami religijnymi. „Język religii” pozwala 

w sytuacji bezsilności wobec zagrożenia podstawo-

wych wartości (w tym przypadku „umysłowej nor-

malności” dziecka rozumianej jako warunek możli-

wości „poradzenia sobie” z chorobą) zinterpretować 
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doświadczane emocje i nadać im posiadające sens 

ukierunkowanie. Nie sugeruję tu, że takie odwoła-

nie jest jedynym możliwym.

Odmienną klasę „wstrząsającego przeżycia” sta-

nowią doświadczenia wyniesione z okresu opieki 

nad chorym terminalnie znajdującym się w swo-

jej trajektorii umierania (Glaser, Strauss 1968) za 

punktem „już nic nie da się zrobić”. Ta klasa prze-

żyć wspólna jest na przykład osobom opiekującym 

się chorymi umierającymi w wyniku choroby no-

wotworowej (w praktyce – najczęściej rodzicami). 

Zanika tu raczej element „rozgrywki” ze światem 

instytucjonalnym w imieniu osoby, nad którą jest 

roztaczana opieka. W otoczeniu instytucjonalnym 

raczej poszukuje się wsparcia.

Choroba, choroba nowotworowa jest chorobą strasz-
ną, jest chorobą straszną, jest chorobą straszną. (…) 
No cierpiała, no cierpiała, nawet nie ma co o tym ga… 
Co o tym szeroko mówić. (…) A to w każdym, w każ-
dym człowieku śmierć osoby najbliższej pozostawia 
rany, w których czas się zabliźnia, (…) ale sam mo-
ment śmierci, sam moment tego cierpienia to jest… 
Człowiek jest bezradny, chciałby pomóc, ale nie wie 
jak. Po prostu nie wie jak. (…) No, ale cieszy mnie, że 
nie umierała sama. (…) Tak to opieka nad chorym, 
nad osobą chorą… To się obserwuje, jak słabnie, jak 
już się nie może podnosić. (…) No budzi, budzi w nas 
tę bezradność. Pomaga się tak, jak się umie, pomaga 
się tak, jak się może, no kontakty z lekarzami, łącznie 
z przychodnią leczenia, leczenia bólu. Pilnowanie bra-
nia o każdej godzinie leków, mycie, przebieranie, nor-
malny obowiązek. (…) Lekarze uczyli mnie, jak się ob-
chodzić z chorym… Mama zmarła na raka płuc… Jak 
się obchodzić z chorym na raka. Jak dawkować leki. 
Jak robić, żeby chory nie był świadomy, że już dostaje 
morfinę… Wykupywałam z apteki morfinę, prosiłam o 
dodatkową torebeczkę, zapisywałam w skrócie nazwę 

morfiny. (…) Może się domyślała, ale nigdy o nic nie 
pytała, brała tabletki. Może dlatego, że mamie, mamie 
się kojarzyła morfina z zastrzykami, bo morfinę w za-
strzykach dostawał tata. Tak… A lekarze mi dużo po-
mogli… Po prostu człowieka wspierają. [06-0009]

Opowieść o „wstrząsającym przeżyciu” może 

w niektórych wywiadach zajmować więcej miejsca 

niż sprawozdanie z własnych, niekiedy poważnych 

chorób.

Wspomniane „wychodzenie” w doświadczeniu 

choroby poza obszar życia codziennego wiązać się 

może także z powstaniem sytuacji, która ze wzglę-

du na graniczne, ostateczne i nieodwoływane po-

łożenie chorego nabiera w oczach informatorów 

charakteru quasi-sakralnego. Czterdziestosiedmio-

letnia pracownica urzędu gminy i działaczka samo-

rządowa z małej miejscowości w pobliżu Szczecina 

opowiada o swoich perypetiach z zaocznymi stu-

diami prawniczymi: musiała je przerwać na trzecim 

roku (chociaż miałam bardzo dobre wyniki) ze względu 

na zawikłane relacje w domu i opór męża (z którym 

się później rozwiodła) – nie podobało mu się, że chcę 

osiągnąć coś więcej – no i nie, nie szło…. Ostatecznie 

jednak studia skończyła. Swoją determinację w dą-

żeniu do tego celu tłumaczy przyrzeczeniem złożo-

nym „przy łożu chorego”.

No, ale powiem tak – to takie melo… Melodrama-
tycznie zabrzmi… Mojej mamie, gdy już była cho-
ra, obiecałam, że studia skończę. Tak że później, siłą 
rzeczy, ja musiałam je skończyć, bo, bo ja bym się… 
Nie wiem, nie mogłabym przeżyć, że coś obiecałam  
mamie – jej już nie ma – a ja tego nie mogę zrealizować. 
Nie mogę się w żaden sposób wytłumaczyć, dlaczego 
nie. Rozumiesz? (…) Obiecałam – to zostało zapisane 
w jej pamięci. Koniec. [08-0009]
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Przyrzeczenie złożone choremu, w oczach rozmów-

czyni, nabiera uroczystego, nieusuwalnego charakte-

ru. Nie są tu możliwe jakiekolwiek tłumaczenia i ra-

cjonalizacje. Chory (a potem zmarły), który w skrajny 

sposób pozbawiony jest możliwości kontroli wyko-

nania zobowiązań, wydobywa na jaw czystą esencję 

deklaracji woli i przyjęcia na siebie zobowiązania 

przez składającego przyrzeczenie. Odbiorca przyrze-

czenia nie może też z jego spełnienia zwolnić. Cała ta 

konstrukcja znaczeń przypomina wyznaczenie sfery 

tabu i zobowiązanie zaciągane w obliczu sacrum.

Na szczególnego rodzaju odpowiedniki doświad-

czeń wyprowadzających poza codzienność można 

również natrafić w wypowiedziach dotyczących 

chorób osób, które nie mogą być zakwalifikowane 

jako „bliskie” (w niektórych kontekstach wydaje 

się, że nawet rodzeństwo, zwłaszcza dorosłe, należy 

do tej kategorii). Przeżycie nie ma tak dojmującego 

charakteru, ale choroba innych posiada odpychają-

cy i dyskredytujący charakter. Odium to przenosi 

się także na instytucje, w ramach których człowiek 

chory się pojawia, na przykład szpitale. Wizyty 

w szpitalu, nawet jeśli jest to związane z odwiedzi-

nami osoby chorej, wspominane bywają jako wizy-

ty w miejscu strasznym lub/i wzbudzającym niepokój 

zmieszany z rodzajem zażenowania12.

12 To ostatnie może wypływać z faktu, że szpital stanowiący 
przestrzeń publiczną jest jednocześnie miejscem, w jakim na-
gle mogą się zjawić osoby, które nie będą w stanie spełnić reguł 
nakładanych na uczestników interakcji takiej „okazji towarzy-
skiej”, jaką umożliwia szpital, nawet na poziomie tego, co Gof-
fman nazywa idiomatyką ciała (2008). Człowiek nieprzytom-
ny lub podłączony do jakiegoś rodzaju aparatury medycznej 
może przedstawiać całkowity brak kontroli nad swoim ciałem, 
niemożność „zdyscyplinowania się” i okazania właściwego 
poziomu zaangażowania w interakcję. Szczególny przypadek 
przedstawienia słabnących możliwości kontroli nad ciałem 
jako intencjonalnego komunikatu obrazuje aktywność pu-
bliczna papieża Jana Pawła II w okresie, gdy wyraźnie były 
widoczne objawy choroby, na którą cierpiał.

W pewnym sensie ekstremalnym przypadkiem 

chorego jest osoba, która już wymyka się regułom 

rządzącym życiem społecznym i przekształca się 

w „obcego” – kogoś pod istotnymi względami nie-

-ludzkiego, wyposażonego w niezwykłe zdolności.

Starsza pani, (…) która nie chodziła, nie widziała, 
trzeba było ją karmić (...). Ponad dziewięćdziesiąt 
lat. (…) W ogóle bez kontaktu. (…) Gdy podeszłam 
do niej, dotknęłam jej ręki, (…) ona chwyciła mnie 
za rękę i zaczęła głaskać. [pauza] (…) Ta moja znajo-
ma (…) powiedziała: „Ja pierwszy raz w życiu widzę 
u niej taki odruch. Nigdy tak do nikogo nie robi, na-
wet do córki”. (…) Ona mnie głaskała, tak jakby ma-
cała moją rękę, dotykała i pogłaskała. (…) Tak jakby 
czuła, że… że… że jakaś osoba z dobrą duszą przy 
niej stoi. [05-0249]

Oprócz nadzwyczajnej „wróżebnej” przenikliwości, 

która nie wynika z normalnego oparcia się na świa-

dectwie zmysłów, osoba chora wyposażona bywa w 

rodzaj nadzwyczajnej, destrukcyjnej witalności.

Ona miała może ze 30 kilo, więcej nie miała. Bar-
dzo wątła kobieta, schorowana. (…) Pewnego 
razu (…) cały dywan… Cały róg dywanu, gdzie 
mogła sięgnąć, to był rozerwany. Ona w rękach 
miała niesamowitą siłę. (…) Tak jak pies zębami 
ostrymi by rozszarpywał, tak ona w rękach… 
W palcach potrafiła rozszarpać róg dywanu. 
Mocno zbitego… [05-0249]

Taka destrukcyjna witalność, potencjalnie niebez-

pieczna dla innych i wyrażająca się w działaniach 

o nieprzewidywalnym, „niewytłumaczalnym” kie-

runku, może charakteryzować także osoby z cho-

robą Alzheimera, chorych psychicznie, umierają-

cych i tym podobne. Z pewnego punktu widzenia 

ich pozycja jest anomalna i usytuowana na grani-
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cach struktur uporządkowanego życia, co wiązać 

się może z zagrażającą mocą (por. analizy Douglas 

2007), jak w przypadku czarowników w niektórych 

społeczeństwach plemiennych13.

„Zwrotnica”

„Zdarzenie ekstremalne” i towarzyszące mu do-

świadczenie wiążą się niejako z pozaczasowym, 

egzystencjalnym wymiarem kondycji ludzkiej – 

rozmówcy nie odnoszą się w zasadzie do czasu lub 

charakterystycznych etapów życia. Taki temporal-

ny wymiar ujawnia się w postrzeganiu choroby 

jako punktu zwrotnego jednostkowej lub rodzin-

nej historii życia – czasami nie tylko jako punktu 

czasowego, ale aktywnej dźwigni – „zwrotnicy” 

przestawiającej życie na inne tory, po których da-

lej się ono toczy. Zmiany mogą przebiegać w wie-

lu wymiarach i dotyczyć zarówno stylu życia, jak 

i jego poziomu, statusu jednostek, ich autodefinicji 

i tak dalej. Ze względu na ograniczone cele niniej-

szego artykułu, wszystkie te wymiary nie będą 

omawiane na takim poziomie szczegółowości, jaki 

byłby pożądany, gdyby były one przedmiotem 

odrębnego studium. Taka pełna charakterystyka 

wymagałaby też innego typu danych niż te, które 

miałam do dyspozycji.

No, co? Sobota – dancing. Niedziela – odpoczynek, 
trzeźwienie. W poniedziałek od rana znów do pracy, 

13 „Azande wierzą, że niektórzy ludzie są czarownikami 
i mogą mocą wrodzonej właściwości wyrządzić im krzywdę. 
(…) Azande wierzą, że czary są pewną substancją znajdującą 
się w ciałach czarowników (…). Nigdy nie widziałem pocho-
dzącej od człowieka substancji czarów, ale opisywano mi ją 
jako owalną, czarniawą narośl albo woreczek, w którym znaj-
dują się rozmaite małe przedmioty. (…) Twierdzą oni: «[j]est 
przyczepiony do wątroby. Kiedy rozcina się brzuch, wystarczy 
go przebić, a substancja czarów wytryśnie z hukiem»” (Evans-
-Pritchard 2008: 23–24).

na wieczór po pracy – znów koledzy, znowu wódka. 
No i tak z dnia na dzień. Dzień w dzień. Tydzień 
po tygodniu. Rok po roku. No i życie powoli mijało. 
[04-0047]

W taki sposób pięćdziesięcioletni pracownik fi-

zyczny z małej miejscowości z okolic Chojny przed-

stawia swoje życie. Przedsiębiorstwo, w którym 

pracował, przechodziło różne przekształcenia, za-

rządzane przez rozmaite spółki, ale jemu udawało 

się utrzymywać pracę w charakterze pracownika 

produkcyjnego, magazyniera, dozorcy nocnego. 

W 1996 (…) ruszyło pełną parą (…) moje picie. No to 

(…) żona powiedziała, że albo picie, albo ona. No to ja 

powiedziałem, że jak chce, to może się wyprowadzić.

Żona wyprowadziła się do swojej matki mieszka-

jącej w innej miejscowości i rozmówca wkroczył 

w kilkuletni okres absorbującego, monotonnego 

życia alkoholika wypełnionego zaniedbaniem 

większości wymiarów codziennego funkcjonowa-

nia i huśtawką emocjonalną. Któregoś dnia sąsie-

dzi wezwali pogotowie ratunkowe. Przybyła ekipa 

była przekonana,

że ja popiłem i teraz śpię, a ja byłem w śpiączce cu-
krzycowej. (…) Po dwóch tygodniach poszedłem do 
Ośrodka Zdrowia. (…) Lekarz (…) w ten sam dzień 
skierował mnie do szpitala w N.C. (…) U mnie stwier-
dzono genetycznie nabytą cukrzycę. Byłem strasznie 
chudy. Ważyłem 48 kilogramów, co było nie do poję-
cia. [04-0047]

Gdy magazynier leżał w szpitalu, odwiedziła go 

teściowa i poinformowała, że jego żona również 

jest poważnie chora i również leży w szpitalu 

w innym mieście. Narrator po wyjściu ze szpitala,  
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półrocznym zwolnieniu lekarskim i uzyskaniu 

renty inwalidzkiej drugiego stopnia dojrzał do de-

cyzji o radykalnej zmianie w swoim życiu: muszę 

jakoś żonę przeprosić: ona chora, ja chory, żeby tę biedę 

pędzić razem, a nie samemu. Podjął wtedy energiczne 

kroki w tym kierunku.

Rzuciłem i picie i papierosy z dnia na dzień. (…) Wzią-
łem się trochę za siebie. To znaczy kupiłem sobie tro-
chę takich ubrań, może nie najlepszych, ale nowych. 
(…) A od tego picia, zaniedbania, od tej cukrzycy, od 
tego wszystkiego, to zęby zostały mi tylko dwa. (…) 
No, a że mój sąsiad był zapisany w Ośrodku Zdrowia 
na sierpień, a ci biedny zmarł w styczniu, to w jego 
miejsce ja wstawiłem sobie zęby. [04-0047]

Kluczowego dnia poprosił byłego pracodawcę, żeby 

mi dał kierowcę z samochodem, założył może nie naj-

lepszy, ale nowy garnitur, kupił wiązankę kwiatów 

w Gryfinie i pojechał do żony.

Pojechałem przed świętami Bożego Narodzenia. 
Uklęknąłem na kolana. Zacząłem ją błagać, prosić, ale 
ona nic się nie odezwała. Powiedziała tylko, że nasze 
małżeństwo już jest prawdopodobnie skończone. Ja 
za wiele wtedy, ten pierwszy raz ją nie namawiałem, 
bo wiedziałem, co ona czuje. Pomyślałem, że raz to 
za mało. Trzeba będzie jeszcze spróbować. Zapytałem 
się, czy mogę jeszcze raz do niej przyjechać. Powie-
działa, że mogę. [04-0047]

Wysiłki w końcu zakończyły się powodzeniem.

Pogodziłem się z Gosią i teraz całkiem to życie ina-
czej wygląda. Bo teraz mam ugotowane codziennie 
i uprane inaczej. Chodzimy razem do kościoła, cho-
dzimy razem do znajomych. Życie całkiem, można 
powiedzieć, wróciło do normy, gdyby nie te moje 
choroby. [04-0047]

Zaprezentowana w skrócie historia ukazuje cho-

robę postrzeganą w kategoriach konsekwencji do-

tychczasowego trybu życia, a właściwie kompleks 

powiązanych z chorobą doświadczeń jako „zwrot-

nicę”. Z perspektywy tych doświadczeń rysuje się 

konieczność wycofania zaangażowania w absorbu-

jący świat podporządkowany alkoholizowaniu się 

i konieczność nastrojenia się na zupełnie inny rytm 

życia. Historia ta odsłania jednocześnie paradoksal-

ną możliwość stworzenia przez chorobę wspólnej 

płaszczyzny umożliwiającej porozumienie pomię-

dzy partnerami bezdzietnego małżeństwa i budo-

wanie w oparciu o nią wspólnego życia (ona chora, 

ja chory). Wcześniej światy, które zamieszkiwali mał-

żonkowie, były subiektywnie odrębne i można po-

wiedzieć – niewspółmierne: życie pijaka (alkoholika) 

ze swoim wewnętrznym układem istotności i wła-

snymi rytmami wobec odmiennie wewnętrznie 

uwzorowanego życia pracującej na zmiany kobiety.

Jednak bardziej typowe wydaje się być doświad-

czenie sytuacji wywołanej chorobą jako pogorsze-

nia losów i swoistego regresu życiowego – raczej 

utraty niż wzbogacenia. Towarzyszyć może temu 

zawężenie kontaktów społecznych oraz obniże-

nie się poziomu życia. Typowym (banalnym – jak 

mógłby ktoś powiedzieć) obszarem ujawniania się 

charakteru choroby jako „zwrotnicy” jest obszar 

pracy zawodowej.

Jednym z elementów dość powszechnego myśle-

nia o chorobie jest sytuowanie jej w opozycji wobec 

pracy zawodowej. Człowiek chory to osoba, która 

nie jest w stanie – nie z własnej winy – wykonywać 

obowiązków zawodowych (zob. Parsons 2009: 325). 

Z wykonywaniem tych obowiązków wiążą się róż-
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ne, często dość precyzyjnie określone normy, zarów-

no formalne, jak i niesformalizowane oczekiwania 

dotyczące stanu zdrowia pracowników. „Względy 

zdrowotne” są jednym z czynników wpływających 

na kształt kariery zawodowej. Zebrany materiał za-

wiera opisy różnych konfiguracji i wariantów koli-

zji pomiędzy chorobą a życiem zawodowym. Zna-

czenie takiego zderzenia zmienia się w zależności 

od etapu kariery zawodowej, na którym ma ono 

miejsce, od szeroko rozumianych zasobów (finan-

sowych, społecznych, kulturowych), jakimi dyspo-

nuje jednostka, charakteru wykonywanej pracy, płci 

i tym podobnych. Do typowych wariantów należą 

sytuacje, gdy choroby („względy zdrowotne”):

• wykluczają możliwość wejścia na określoną 

ścieżkę kariery zawodowej lub kontynuowa-

nia dopiero co rozpoczętej;

• wymuszają zmianę sposobu wykonywania 

pracy;

• wymuszają zmianę pracy (lub „stylu zarob-

kowania”) na inną (inny);

• wymuszają rezygnację z pracy i przejście na 

rentę lub wcześniejszą emeryturę.

Zazwyczaj w opowieściach rozmówców, co jest dość 

oczywiste, silnie obecne są instytucje formalne za-

równo jako areny zdarzeń, jak i jako aktywne czyn-

niki (instytucjonalni aktorzy) kształtujące sytuację. 

Zilustruję wskazane powyżej warianty poprzez od-

wołanie się do historii życia.

Czterdziestosiedmioletnia prokurent pracująca w od-

dziale warszawskiej firmy branży telekomunikacyj-

nej mieszczącym się w jednym z miast wojewódz-

twa zachodniopomorskiego, określająca się mianem 

kobiety sukcesu zarówno w sferze zawodowej, jak 

i osobistej, wytrawny negocjator cen, absolwentka za-

ocznych studiów prawniczych jako jedyną porażkę 

w życiu wskazuje konieczność rezygnacji po dwóch 

latach pracy z zawodu położnej, którą całe życie chcia-

ła być [08-0007]. Musiała dać sobie spokój z powodu kło-

potów z głosem, które się wtedy ujawniły.

Czterdziestodwuletni oficer policji z miasta nie-

opodal Szczecina podczas gry w piłkę nożną (roz-

grywki o puchar komendanta wojewódzkiego) zerwał 

ścięgno Achillesa. To postrzega jako początek per-

turbacji zdrowotnych. Miał wtedy trzydzieści sie-

dem lat. Po operacji ścięgna wrócił do domu, ale 

po jakimś czasie pojawiły się silne „bóle barku” – 

okazało się, że ma zapalenie opłucnej. Wrócił do 

szpitala. Tam mi zaczęli ściągać ten płyn. Ściągali, ścią-

gali, nie mogli sobie poradzić. Zaniedbana rehabilita-

cja nogi spowodowała, że pojawiły się komplikacje 

ze ścięgnem. W konsekwencji seria dolegliwości 

przyczyniła się do konieczności zmiany trybu ży-

cia na bardziej regularny, higieniczny. W przeszłość 

musiał odejść dawny poziom i sposób angażowa-

nia się w pracę zawodową.

To był bardzo niezdrowy tryb życia tam [na komen-
dzie w X] prowadzony. Kawa, papierosy, brak… Cza-
sami brak snu, nieregularne posiłki. (…) Nieraz (…) 
żona robiła kanapki, ja sobie przypominałem o tych 
kanapkach, jak przychodziłem do domu, że nie zja-
dłem śniadania, bo byłem tak zaabsorbowany pracą 
(…). Jest akcja (…) człowiek po prostu zapomina, nie 
ma czasu na zjedzenie. [04-0072]

Narracja zdaje się sugerować, że „rzucenie się w wir” 

pracy musi zakończyć się chorobami, a te nakazują 
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przejść na orbitę o niższym poziomie energetycz-

nym. Masa ciała rośnie z 65 do 90 kilogramów.

W omawianym przypadku choroba w jakimś sen-

sie jest sygnałem konieczności zmian, ale zmiany 

te nie wiążą się wyraźnie z doświadczeniem utraty 

– chyba że tak zostanie potraktowana konieczność 

wyrzeczenia się „młodzieńczego zapału”. W każ-

dym razie zmiany te wyznaczają nową fazę karie-

ry zawodowej. Inny, dość typowy, jak się wydaje, 

przypadek „zmiany sposobu pracy”, łączący pew-

ne cechy wyżej wymienionych, ale wnoszący też 

nowe elementy, może ilustrować opowieść pięć-

dziesięcioletniej kobiety mieszkającej w miejsco-

wości uzdrowiskowej o karierze męża, absolwenta 

Wojskowej Akademii Medycznej (dużo opowiadam 

o mężu, ponieważ moje życie zawodowe było podporząd-

kowane jego pracy). 

Moment przełomowy w naszym życiu [nastąpił], gdy 
po pierwszym zawale [serca] mąż musiał odejść z ar-
mii, co nie było dla niego specjalnym problemem, bo 
gdy był jeszcze studentem, marzył o tym, żeby z woj-
ska wyjść. [05-0231]

Życie na spocznij związane było z pracą w szpitalu 

miejskim. Po paru latach pojawił się drugi zawał i mąż 

musiał podjąć decyzję o zmianie specjalizacji – był 

zabiegowcem po pierwszej specjalizacji, druga była na 

ukończeniu. Atak choroby dwa tygodnie przed eg-

zaminem pokrzyżował plany. Jak opisuje to roz-

mówczyni: 

[n]ie było mowy, żeby został w szpitalu jako zabiego-
wy, godziny, które spędzał przy stole operacyjnym, 
w ogóle nie wchodziły w rachubę. (…) [Wtedy] poja-
wiła się taka sytuacja – nie ukrywam – załamania.

W końcu sytuacje depresyjne zostały przezwyciężo-

ne: mąż zrobił specjalizację z balneologii i medycy-

ny fizykalnej14 i odszedł z państwowej służby zdro-

wia, rozpoczynając pracę na własny rachunek. To, 

jak przekonana jest rozmówczyni, chroni go przed 

kolejnym zawałem, zważywszy, co dzieje się w służ-

bie zdrowia w wyniku przeprowadzanych w niej 

reform. Otrzymujemy tu „z drugiej ręki” opis ka-

riery zawodowej przestawianej na nowe tory przez 

kolejne ataki choroby.

Z kolei ilustrację zmiany „stylu zarobkowania” 

można znaleźć w historii opowiedzianej przez 

pięćdziesięciotrzyletniego mężczyznę z wykształ-

ceniem średnim technicznym z małego miasta. 

Zwięźle przedstawia swoją karierę zawodową: po 

szkole rozpoczął pracę w zakładach przemysłu 

włókienniczego i pracował tam blisko dwadzieścia 

lat. W roku 1988 wyjechał na kontrakt do byłego 

NRD i pracował na obrabiarkach w zakładach pro-

dukujących samochody ciężarowe IFA (zarobiłem 

niezłe pieniądze). W roku 1990, gdy wrócił do macie-

rzystego zakładu pracy, otrzymał wypowiedzenie 

z powodów ekonomicznych. Otworzył działalność go-

spodarczą (handel i hurt detaliczny), ale nie przynio-

sła mu ona spodziewanych dochodów. Działalność 

została zawieszona.

No i w 91. (…) wyjechałem szukać pracy na czar-
no w Niemczech i tam tak pracowałem. Właściwie 
byłem bezrobotnym. Jak (…) gdzieś taką pracę za-

14 Balneologia to dziedzina wiedzy medycznej wykorzystu-
jąca do leczenia, profilaktyki, rehabilitacji naturalne surowce 
lecznicze tj. wody mineralne, gazy lecznicze, peloidy i walory 
klimatyczne. Dziedzina ta nosiła różne nazwy: przyrodolecz-
nictwo, balneologia, medycyna fizykalna, medycyna uzdrowi-
skowa, fizjoterapia (na podstawie strony internetowej Polskie-
go Towarzystwa Balneologii i Medycyny Fizykalnej – http://
www.balneologia.lo.pl/cobalneo.html).
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łatwiałem, to jeździłem do pracy do Niemiec i tam 
pracowałem miesiąc, 3 tygodnie, 5 tygodni... Wraca-
łem – 2 tygodnie, miesiąc byłem w domu – znowu 
jechałem do pracy. [04-0064]

Prace te to przede wszystkim prace budowlane: 

przekwalifikowałem się z mechanika metalowca na 
budowlańca. Wyjeżdżałem na czarno, (…) trzeba było 
się kryć, cały czas człowiek był pod wrażeniem, [że] 
gdzie jakaś policja skarbowa, gdzieś jakiś nalot zro-
bi, to cały czas było w strachu, napięciu, to cały czas 
w stresie. [04-0064]

Ale, jak zapewnia, jakoś pieniądze były i (…) spokoj-

nie mogliśmy żyć (…) bez problemu, że jutro zabraknie 

nam pieniędzy. Jednak po dziesięciu latach wypra-

cowany styl zarobkowania musi zostać zaniechany 

z powodu choroby i w konsekwencji – operacji krę-

gosłupa. Zdrowie straciłem i nie mogę (…) na Zachód 

pojechać i coś dorobić się większych pieniędzy. W miarę 

większych, nie dużych, ale w miarę takich [04-0064]. Po 

rehabilitacji rozmówca zdecydował się na powtórne 

zarejestrowanie własnej działalności gospodarczej.

Konsekwencją choroby może być wycofanie się 

z obszaru aktywności zawodowej i przejście na 

rentę. Nie jest moim celem w tym miejscu jakaś 

pełniejsza charakterystyka światów społecznych 

zamieszkiwanych przez rencistów. Ich doświad-

czenia biograficzne są dość zróżnicowane i uwa-

runkowane przez czynniki, które wymieniłam 

jako różnicujące sposób doświadczania kolizji po-

między pracą a chorobą. W świetle pozyskanych 

opowieści, w życiu na rencie na ogół zanikają dą-

żenia do rozwoju, rozszerzania wpływów, ekspan-

sji – działania ogniskują się wokół zachowania (czy 

wręcz obrony) pewnego stanu równowagi stale za-

grożonego przez mniej lub bardziej wyraźny na-

pór czynników destrukcyjnych (czerpiących swą 

siłę między innymi z dynamiki rozwoju choroby/

chorób czy procesów starzenia się).

Ze względu na ogólną charakterystykę prezento-

wanego w danych doświadczenia wydaje się, że 

jedno z podstawowych rozróżnień należy przepro-

wadzić pomiędzy opowieściami, które kreślą ob-

raz „cichego, spokojnego życia” (skoncentrowa-

nego wokół „domu i działeczki”) a opowieściami 

niosącymi przekaz o nieustannej „szarpaninie” 

lub/i „bombardowaniu chorobami”. W tym dru-

gim przypadku, jeśli życie narratora już wcześniej 

było pełne napięć, to przejście na rentę traci nawet 

charakter „zwrotnicy” przestawiającej bieg życia 

na nowe tory.

Przykładu pierwszego wariantu dostarcza historia 

pięćdziesięciodwuletniej pielęgniarki środowisko-

wej ze Szczecina, która po przebytym zawale serca 

i operacji na sercu przeszła na rentę.

Każda kobieta, jeżeli chce, to ma co robić w domu 
(…), nie nudzę się. Do godziny 17.00, dopóki nie sią-
dę przy „Teleexpressie”, to mam co robić. (…) jakoś 
mi to [odejście z pracy zawodowej] przeszło, no, bez-
bólowo. Może dlatego, że człowiek był jakiś zmęczo-
ny… [06-008]

Rozmówczyni jest relatywnie dobrze sytuowana – 

mąż pracuje jako marynarz. Dzieci są poza domem. 

Narratorka opisuje rytm codziennego życia:

Czasem jakieś spotkanie, to na zakupy, czasem coś 
ugotować, czasem przeprać, potem gdzieś, coś… 

„Precypitacja”, doświadczenie ekstremalne, zwrotnica i zasób: choroba z perspektywy biograficznej
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A w międzyczasie może gdzieś tam jakaś sąsiadka 
wpadnie na kawę, ja do sąsiadki podejdę, no i mó-
wię, no, dzień leci nie wiadomo kiedy… (…) No, dla 
mnie to jako dla tej rencistki, kury domowej, no (…) 
życie płynie do przodu i może trochę lepiej niż do-
tychczas w niektórych sprawach, w niektórych go-
rzej. (…) Staram się żyć jakoś normalnie, co życie nie-
sie. (…) Ja chyba tak racjonalnie stąpam po ziemi, mi 
się wydaje, że nie szukam nigdzie jakichś takich, no 
(…) dziur w całym. Ja staram się żyć, no, jakoś z dnia 
na dzień. [06-0008]

Sprawy dziejące się na planie ogólnospołecznym 

nie mają dla niej większego znaczenia. Oczywiście 

takie życie nie jest pełnią szczęścia. Rozmówczyni 

wspomina, że dziecięce marzenia i wyobraźnie jakoś 

przeminęły niezauważalnie. Wyraża żal, że być może 

pochopnie przeszłam na tą rentę. Żałuje też braku 

może kontaktu takiego, że człowiek (…) gdzieś tam się 

spełnia. Będąc już na rencie, pracowała w zakładzie 

pracy chronionej no to pracując dwa lata (…) do eme-

rytury sobie dorobiłam 2 złote, przyszłej ewentualnej 

(…) – to jest cienka kpina…. Teraz obawia się starości 

ze względu na możliwość obniżenia standardu ży-

cia – za co będzie człowiek żył?.

Oprócz akceptowalnego poziomu dochodów (cza-

sem przejście z renty na emeryturę jest rozwią-

zaniem problemów finansowych) warunkiem 

„spokojnego życia” jest brak jakichś gwałtownych 

zmian w nasilaniu się efektów choroby. Pewne typy 

chorób chronicznych, doprowadzając do „zwolnie-

nia obrotów”, zmniejszenia intensywności zaanga-

żowania lub/i ograniczenia obszarów aktywności, 

mogą być poddane kontroli poprzez szereg prak-

tyk wpisanych w codzienną rutynę, wynikających 

zarówno z zaleceń przedstawicieli służby zdrowia 

(regularne kontrole lekarskie, utrzymywanie die-

ty, przyjmowanie leków, insuliny itp.), jak i samo-

dzielnie kreowanych i wdrażanych przez osoby 

cierpiące na daną dolegliwość.

Człowiek się przyzwyczaja do tego, że wstaje, śnia-
danie jakieś zrobi, obiad, zakupy… I teraz po śniada-
niu (…) zaraz idziemy na działkę, wracamy z dział-
ki, robię obiad. Po obiedzie albo telewizor, albo jakąś 
książkę lub gazetę poczytamy, czy tam mąż się po-
łoży odpocząć trochę. (…) Mężowi to pięć razy nogi 
przepychali i żyły. (…) On musi trochę pochodzić, 
posiedzieć, to, to znowu. To tak na działce akurat dla 
niego (…), to jest dobre… [pauza] Mnie z tą insuli-
ną to znowu, bo pięć razy biorę… (…) A teraz to my 
we dwójkę: to mąż mnie pomoże, to ja jemu coś tam 
i (…) wszystko we dwójkę robimy. (…) Do lekarzy 
razem jeździmy [śmieje się]. [08-0006]

Każdy ma swoje choroby „podzielone równo”, jak 

pracę na działce. Działa „system” wzajemnej opieki.

W opozycji do omówionych wyżej opowieści po-

zostają relacje wyrażające doświadczenie sytuacji 

życiowych, w których nie udaje się utrzymać pod 

kontrolą czynników rozsadzających pożądany stan 

stabilizacji. Ilustracją może być historia „bombar-

dowania chorobami” opowiedziana przez sześć-

dziesięciosześcioletnią kobietę ze Szczecina, byłą 

specjalistkę do spraw rozliczeń z jednego z państwo-

wych przedsiębiorstw [04-0092]. Narratorka okres 

od 1989 do 2000 roku przedstawia jako ciąg chorób 

i zgonów, które spychają na drugi plan wszelkie 

inne zdarzenia. W 1989 mąż chorujący na stward-

nienie rozsiane przestał chodzić – było to dla nas 

(…) taką dość skomplikowaną sytuacją w naszym życiu. 

W roku 1990 umarła jej matka. W tym samym roku 

rozmówczyni zaczęła regularnie jeździć do te-
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ściowej mieszkającej w innym mieście, której stan 

zdrowia znacznie się pogorszył – trzeba jej było po-

magać (…) we wszystkim, no, sprzątać, prać, gotować. 

W 1992 roku sprowadziła chorą teściową do domu, 

bo już nie była w stanie, żeby dawała sobie radę. Po kil-

ku miesiącach teściowa zmarła.

Mój mąż od śmierci swojej mamy, bardzo to prze-
żył, bardzo się denerwował, był bardzo niespokojny. 
(…) Ja byłam taka umęczona, bo wymagał ode mnie 
takich rzeczy, których ja po prostu nie mogłam mu 
sprostać. Sam nie wiedział, czego chce. [04-0092]

Rozmówczyni oprócz tego jeszcze pracowała za-

wodowo ponieważ finansowo byśmy sobie nie poradzili 

– on już był na rencie (…) renta nie była wysoka. Jednak 

w 1996 złożyła podanie o przejście na emeryturę. 

Przeszła na emeryturę, ale zakład pracy zapropo-

nował jej połowę etatu. Cały rok 1997 przepraco-

wała i zamierzała to uczynić w 1998, okazało się 

jednak, że sama jest chora: diagnoza padła na mnie 

bardzo ciężka, ta najgorsza, której nigdy w zasadzie się 

nie spodziewałam. Po operacji i naświetlaniach tak 

jakbym wracała do zdrowia, ale wtedy

zachorowałam na kręgosłup. Z tego kręgosłupa pół-
tora miesiąca znów leżałam, wyszło, że następna cho-
roba mi się przyplątała z jelitami. I tutaj myślałam, że 
z tego wszystkiego już nie wyjdę, że to jest dla mnie 
po prostu koniec mojego życia. (…) Teraz tak, chory 
mąż, ja chora, ja przy nim nic nie mogę zrobić, i tu 
nastąpił, nastąpił niesamowity kryzys, niesamowity. 
Nie wiedziałam już w końcu, co mam robić. [04-0092]

Rozmówczyni przeszła operacje związane z nie-

drożnością jelit. Mężem opiekowały się na zmianę 

osoby ze wspólnot różnych modlitewnych, które istnieją 

w naszym kościele. W 1999 roku nastąpiło rozwiąza-

nie jakby tego naszego kryzysu. Mogę tak to nazwać, bo, 

bo, niestety mąż zmarł, nie na swoją chorobę nawet, ale 

na zawał serca [04-0092].

W roku 1999 rozmówczyni została zakwalifiko-

wana do pierwszej grupy inwalidzkiej. Ciężki stan 

ciągnął się do roku 2000. Jak zapewnia, teraz jestem 

już (…), jakby można powiedzieć, w ruchu, ale z liczny-

mi dolegliwościami, z którymi nauczyłam się żyć15.

Powyższą strukturę narracyjną, ujmującą całościo-

wo pewien okres życia, przypominają inne relacje 

podkreślające w przypadku chorób swoisty „efekt 

domina”: „jak się jedno ruszy, to drugie się sypie”. 

Ujawnienie się jednego schorzenia prowadzi do ho-

spitalizacji (lub jakiejś innej formy terapii), w szpita-

lu zaś zostają wykryte (lub – jak czasami przekonani 

są rozmówcy – wywołane) następne schorzenia. Ich 

leczenie prowadzi do schorzeń kolejnych i tak dalej. 

Wydaje się, że takie postrzeganie ciągów zdarzeń 

prowadzić może do postawy: „lepiej tego nie ru-

szać, lepiej nie interesować się tym za bardzo”, słu-

żącej za jedną z racjonalizacji ociągania się z wizytą 

u lekarza. Organizm, w świetle niewypowiadanego 

przekonania, podobnie jak nie do końca sprawne 

urządzenia mechaniczne (na przykład samochody), 

może pozostawać w stanie delikatnej równowagi 

umożliwiającej poziom funkcjonowania, który daje 

się uznać za wystarczający.

Odmienny, w pewnym sensie skrajny, wariant 

doświadczania relacji pomiędzy obszarem pracy 

15 Opowieść ta może z powodzeniem zostać ujęta za pomocą 
ważnego terminu teoretycznego używanego przez Straussa: 
trajektorii (por. np. Strauss 1993: 52 i nast.), zwłaszcza w sensie 
nadanym temu pojęciu przez Riemanna i Schützego (1991) jako 
denotującemu nieuporządkowane procesy społeczne rodzące 
cierpienie.
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zawodowej, choroby i codziennego życia może 

się ujawnić w warunkach, gdy wysokość świad-

czeń z tytułu renty chorobowej wraz ze środkami 

z pozostałych źródeł dochodu (albo w przypadku 

braku dodatkowych źródeł dochodu) nie zapewnia 

możliwości utrzymania gospodarstwa domowego. 

Przejście na rentę nie oznacza wtedy zaprzestania 

aktywności zawodowej lub poszukiwania jakichś 

źródeł dochodu – konieczne jest wypracowanie 

kompromisu z ograniczeniami narzucanymi przez 

stan zdrowia. Jak już wspomniałam, w tej sytuacji 

choroba nie musi być „zwrotnicą” przestawiającą 

sposób życia na zupełnie inne tory. W strukturze 

uwarunkowań podejmowanych działań pojawia 

się kolejne, dodatkowe utrudnienie. Życie może 

przybrać kształt „szarpaniny”, w której trudno 

o jakąś formę stabilności albo też przekształca się 

w „radzenie sobie”, kiedy zostaną znalezione wy-

starczające źródła dochodu.

Pięćdziesięciodziewięcioletnia była robotnica z za-

kładów mięsnych (na pierwszej zmianie pracowałam na 

produkcji na maszynie, na drugiej zmianie też przy pro-

dukcji na maszynie, na trzeciej zmianie […] na wędzarni) 

ze Szczecina opisuje sytuację, gdy przyjechało do 

niej do pracy pogotowie ratunkowe. Miała wtedy 

trzydzieści dziewięć lat. To była choroba astma (…) do-

stałam taki atak, że zsiniałam, znaczy ja sama siebie nie 

widziałam, tylko ktoś mi powiedział, sina cała się zrobi-

łam… Paznokcie i palce – wszystko, nie? [09-0002].

Po serii pobytów w szpitalach dostała rentę choro-

bową na rok, a potem na trzy lata. Zaczęła jeździć 

po sanatoriach. (…) Trochę się podkurowałam. W tym 

czasie jednak rozwiodła się z mężem, który zaczął 

wyjeżdżać do pracy w Austrii,

no i pieniążki mu pomieszały rozum. (…) Po prostu 
znalazły się dziewczynki. Wiadomo: nie ma pienię-
dzy – to facet siedzi w domu, a jak są pieniążki – to 
na dziewczynki. (…) Tolerowałam przez kopę lat. (…) 
Jak już chłopak przychodził ze szkoły (…) i mówił, 
że mama, ojciec tylko przychodzi umyć się, podmyć 
i ciuszki ze szafy wziąć, a ty nie robisz dalej porządku! 
(…) Trzeba było podjąć decyzję ostateczną. [09-0002]

Po rozwodzie musiała poszukać pracy – ustalona 

renta była minimalna (cztery miliony złotych – czyli 

czterysta), zatrudniła się więc w barze (zbierałam ze 

stolików naczynia, stoliki wycierałam, naczynia zmywa-

łam, wydawałam barszcz) oraz dodatkowo sprzątała 

w dwóch sklepach. Radziłam sobie doskonale. Pozna-

ła partnera, który choć lubi deczko wypić, jest o 100% 

lepszy od byłego męża.

Zły okres nadszedł, gdy synowi, który ukończył 

szkołę (technikum zbiorowego żywienia), podjął pra-

cę na poczcie, ożenił się i pod wpływem żony zrezy-

gnował z tej pracy, noga się podwinęła i poszedł na jakiś 

tam okres do więzienia, no a synowa poszła do jego kole-

gi i wyprowadziła się. Zbiegło się z tym pogorszenie 

stanu zdrowia rozmówczyni jakiś atak dostałam, jakieś 

duszności, migotanie serca. Dołączyły się do tego dalsze 

dolegliwości, które wymagały hospitalizacji.

Obecnie głównym źródłem dochodu rozmówczyni 

jest wynajmowanie pokojów sublokatorom – głów-

nie studentkom. W taki sposób wykorzystuje po-

siadane duże (blisko sto metrów kwadratowych) 

mieszkanie – ktoś mądry, rozumny doradził.

Choć w wielu przypadkach (nawet wykorzystanych 

wyżej w celach ilustracyjnych) można by było dopa-

trywać się negatywnego wpływu obciążeń związa-
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nych z aktywnością zawodową na stan zdrowia, to 

rozmówcy spontanicznie na ogół nie doszukują się 

takich związków. W zebranych wywiadach niewie-

le jest wypowiedzi, których autorzy byliby skłonni 

wskazywać pracę zawodową jako przyczynę zna-

czących schorzeń. Praca nakłada na człowieka ob-

ciążenia, wyczerpuje, można jej czasem nie sprostać 

i tym podobne, ale pomijając fizyczne urazy i wy-

padki w pracy, jej wpływ na zdrowie jest niejasny. Po 

części zapewne wynika to ze specyfiki potocznych 

koncepcji zdrowia i choroby. Co więcej, aktywność 

zawodowa z punktu widzenia doświadczeń jednost-

ki usytuowana jest w szerszym świecie społecznym 

(czasami w kilku odrębnych światach) i pojęcie „pra-

ca” odnosi się do tego złożonego tworu wypełnione-

go jednostkowymi i instytucjonalnymi działaniami, 

oddziaływaniami materialnych przedmiotów i sub-

stancji, a zatem oznacza raczej horyzont jednostko-

wego działania, a nie pojedynczy czynnik. Wyjątek 

na tym tle stanowią zabiegi powiązania określonych 

aspektów pracy z jednostkowym zdrowiem w sytu-

acji ubiegania się o rentę lub odszkodowanie.

Wśród nielicznych wypowiedzi przypisujących pra-

cy wpływ na odczuwane dolegliwości można odno-

tować uwagi cytowanego wyżej rolnika [04-0038], 

który uogólnionej przyczyny bólów kręgosłupa od 

najwcześniejszych lat życia upatruje w ciężkiej pracy 

w rolnictwie. Jednak jest niejasne, czy należy dolegli-

wości te traktować jako chorobę i czy rolnictwo da się 

oddzielić jako pracę od ogólnego stylu życia.

Wypadkowej szczególnych okoliczności instytucjo-

nalnych oraz obciążeń związanych z wypełnianiem 

obowiązków zawodowych przypisuje wpływ na 

rozwój choroby także cytowana była pielęgniarka 

[06-0008]. Wspomina połowę lat dziewięćdziesiątych 

(zaczęli tworzyć ten Ogólnonarodowy Fundusz Zdrowia16 

[…] ZOZ-y się rozpadły i tworzono samodzielne placów-

ki) i w tym kontekście podkreśla: akurat w 98. pracę 

w służbie zdrowia przypłaciłam utratą swojego zdrowia 

[śmieje się], no i właśnie poprzednie lata też chyba miały 

wpływ na to wszystko, że poszłam na rentę [06-0008]. Te 

ciężkie lata charakteryzowało, to że „była taka stre-

sówka”, ponieważ ciągle było takie straszenie właśnie, że 

ciągle coś… Będą jakieś zmiany (…), jakieś przekształce-

nia, nikt nie wiedział co i jak. I zaczynano takie podchody, 

straszenie, że stracisz pracę – a to, a tamto. I był niepo-

kój… [06-0008]. Sam atak choroby nastąpił podczas 

pracy. Jeździłam na karetce (…) z zastrzykami [do chorych 

w domach]. (…) Przy którymś wchodzeniu na piętro już 

serducho nie wytrzymało [śmieje się] i dało o sobie znać 

[06-0008].

W okolicznościach pracy źródło nerwicy lokuje 

czterdziestosześcioletnia nauczycielka oddziału 

przedszkolnego w wiejskiej szkole [06-0070]. Zapre-

zentowana przez nią opowieść jest dość niejasna, ale 

wynika z niej, że „nerwica”, na jaką cierpi (cierpiała) 

narratorka, była skutkiem mobbingu w pracy. Prze-

śladowanie znalazło swój finał w sądzie. Jego tłem 

była walka o władzę w szkole, rzekome zagrożenie, 

jakie dla prześladowczyni, którą była dyrektorka 

szkoły, przedstawiała narratorka i lokalne ambicje 

polityczne jednej i drugiej.

Zbiór czynników i wydarzeń życiowych, w których 

rozmówcy upatrują „przyczyn” choroby, jest rzecz 

jasna szerszy niż tylko te, które pojawiają się w kon-

tekście aktywności zawodowej.

16 Tak nazywa instytucję rozmówczyni.
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Choroba jako „zasób”

Osobie chorej przysługują określone uprawnienia. 

Podstawą wynikających z nich roszczeń i oczeki-

wań kierowanych ku innym jest oczywiście choro-

ba (albo fakt opiekowania się osobą chorą, a zatem 

reprezentowania jej w pewien sposób). W tym kon-

tekście choroba może się stać czymś w rodzaju „za-

sobu” (samego w sobie raczej niechcianego) w inte-

rakcji z innymi i w grze wobec instytucji.

Przepisy formalne gwarantują uprawnienie osoby 

chorej do zwolnienia lekarskiego w sytuacji, gdy 

obowiązana jest do wykonywania jakichś czynno-

ści związanych z pracą. Jeżeli choroba, jej wpływ na 

funkcjonowanie jednostki albo czynności związane 

z terapią nie wypełnią bez reszty czasu, który zwol-

nienie obejmuje, to ten pozostały czas w naturalny 

sposób będzie postrzegany jako rodzaj „czasu do 

dyspozycji”, jakim rozporządzać można swobodnie 

– coś w rodzaju urlopu. Może się zdarzyć, że takiego 

„czasu wolnego” będzie całkiem sporo.

Trzydziestotrzyletni chorąży, zawodowy żołnierz 

z dużego miasta [05-0003] opisuje, że podczas okre-

sowych badań lekarskich – prześwietlenia płuc – na 

zdjęciu znaleziono plamę. Po serii dodatkowych badań 

został skierowany do szpitala w Szczecinie z podej-

rzeniem nowotworu. Miał wtedy dwadzieścia osiem 

lat. Przeszedł operację, podczas której ta, że tak po-

wiem, rzecz została wycięta z mojego płuca i (…) wysłana 

do laboratorium. Okazało się, że był to gruźliczak.

Przede wszystkim radość rodziny [że nie jest to nowo-
twór złośliwy] była bardzo duża, bo ja mówię, ja w to 
nie wierzyłem, nie wiem dlaczego, nie utożsamiałem się 

w ogóle z tą chorobą (…), nie wierzyłem w to. (…) Nie 
dopuszczałem choroby praktycznie do siebie. (…) Po 
prostu rodzina była bardzo wystraszona, lekarze byli 
wystraszeni, a ja nie byłem praktycznie wcale. [05-0003]

Po operacji dostał urlop. Komisja lekarska przyzna-

ła mu 60 dni urlopu, później następne 60 dni, a na 

koniec dodatkowe 30.

To było bardzo miłe, bardzo fajne… Miałem praktycz-
nie 11 miesięcy nieobecności w pracy. A w wojsku jest 
nieobecność pełnopłatna, tak że dostawałem normal-
ne uposażenie, ale siedziałem w domu. Mogłem zająć 
się rodziną, mogłem podróżować, odpoczywać, tak 
że było to wszystko, powiedzmy, takim zadośćuczy-
nieniem. (…) Ale niestety po tym zwolnieniu nad-
szedł okres powrotu do pracy. [05-0003]

Zwolnienie lekarskie może także być pozyskiwane 

taktycznie, właśnie w celu zapewnienia sobie odpo-

wiednika urlopu – schorzenie, faktyczne lub udawa-

ne (ale też ciąża), jest pewnym zasobem w grze roz-

grywanej z zakładem pracy. Czasami ta gra może 

dotyczyć kwestii o dużo większej wadze niż tylko 

zapewnienie sobie odrobiny „wolnego”. Bywa in-

strumentem uruchamianym w sytuacji zagrożenia 

rozwiązaniem umowy o pracę. Opis takich działań 

można znaleźć w opowieści trzydziestoośmioletniej 

robotnicy, „starej panny” z małego miasteczka. Re-

lacjonuje ona swoje zabiegi w celu utrzymania pra-

cy w zakładzie, który, jak głosiły plotki (ostatecz-

nie okazały się prawdziwe), miał być zlikwidowa-

ny. Obejmowały one wizyty u dyrektora, łapówkę 

w postaci wódki wręczoną brygadziście („nie wiem, 

czy potrzebnie”) i ostatecznie 

jak (…) zaczęli zwalniać mężczyzn [wcześniej zwol-
niona została większość kobiet – dop. MFG], uknu-
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łam sobie taki plan, że pójdę na zwolnienie lekarskie 
i będę chorowała. No, bo cóż innego? Znów na zasiłek 
dla bezrobotnych? A tak, mówię, chociaż sobie tro-
szeczkę pochoruję… I bardzo dużo ludzi tak porobi-
ło. No i poszłam na zwolnienie. [06-0027]

Problemem staje się wtedy uzyskanie takiego zwol-

nienia od lekarza.

No po prostu chodziłam do lekarza, zaczęłam sobie 
robić różne badania, wyniki. I to prześwietlenie, to na 
kręgosłup, to tu, i potem od razu powiedziałam leka-
rzowi (…) po prostu, że taka jest sytuacja, a nie inna… 
(…) On też nie chciał dawać tak w czarno zwolnień 
i wysyłał mnie na różne badania to tu, to tam. I cią-
gnęłam po prostu zwolnienie lekarskie… I z tego ty-
tułu płacili mi ZUS-y i miałam jakieś tam pieniążki 
swoje i po prostu ciągłość (...) pracy mi się liczyła. No 
i niestety pół roku tak chorowałam (…), bo (…) po pół 
roku brali na komisję lekarską. [06-0027]

„Walka o zwolnienia lekarskie” jest także istotna 

w sytuacji ubiegania się o rentę z tytułu niezdolno-

ści do pracy.

W zebranym materiale można znaleźć rzeczowe 

i konkretne opowieści nawet bardzo dramatycz-

nych sytuacji życiowych (na przykład nowotwór 

piersi [08-0033]), które koncentrują się raczej na 

przedstawianiu kontaktów z instytucjami, faktów 

takich, jak ominięcie kolejki oczekujących, opła-

tach za prywatnie wykonane badanie USG oraz na 

świadczeniach socjalnych (możliwościach otrzy-

mania zapomogi, urlopach na opiekę) i przede 

wszystkim na kwestiach przyznania renty. Można 

odnieść wrażenie, że „porządek instytucjonalny” 

i „instytucjonalne fakty” stanowią najbardziej 

istotną z punktu widzenia rozmówców – w szcze-

gólności, gdy renta jest dla nich podstawowym 

(lub wręcz jedynym) źródłem utrzymania – war-

stwę doświadczenia godną zaprezentowania słu-

chaczom. Porządek emocjonalny, doświadczenie 

zagrożenia życia prawie nie znajdują w tego typu 

opowieściach bezpośredniego wyrazu albo wyraź-

nie spychane są na drugi plan17.

Roszczenia, których uzasadnieniem jest choroba, 

mogą być kierowane nie tylko do instytucji, ale 

także na przykład wobec osób bliskich. Mogą być 

eskalowane i zmierzać do ustanowienia stosunku 

podporządkowania. Z powodów psychologicznych 

trudno się spodziewać, że ktoś zrelacjonuje odau-

torsko presje, jakie sam wywiera na innych z tytu-

łu swojej choroby. Z punktu widzenia osoby chorej 

zazwyczaj kieruje ona wobec innych w pełni uza-

sadnione oczekiwania i prośby. Występują jednak 

w zebranym materiale opowieści, w których mniej 

lub bardziej dyskretnie ujawniane są presje wywie-

rane przez osoby chore na otoczenie – presje, które 

są nierzadko odczuwane jako nadmierne.

Pięćdziesięciosześcioletni elektromonter ze Szcze-

cina zapytany o sposoby spędzania czasu wolnego 

zauważa, że właściwie takiego nie ma.

Takie życie prywatne to po prostu… Właśnie nie ma 
czasu na jakiś wypoczynek solidny. (…) Jak tu babcię 
taką osiemdziesięcioletnią zostawić samą? (…) Ona już 
lęki jakieś miała. (…) No (…) poszliśmy do znajomych, 
kurczę, tak nas dosłownie ktoś zaprosił, (…) no, kur-
czę, to znowu już telefon: „Gdzie jesteś? Przyjdź tu!”. 
[09-0016]

17 Tę klasę wywiadów (nie było ich wiele) trudno jest zilustro-
wać jakimś pojedynczym cytatem. Ilustracją byłoby przyto-
czenie niemal całej zarejestrowanej rozmowy. Z oczywistych 
względów jest to niemożliwe w tym miejscu.
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W pewnym okresie, jak mówi: już nie wyrabiałem 

troszkę nerwowo. Pytał się nawet lekarzy, jak postę-

pować, teraz wie, że na stare lata, to tam się przestawia 

w mózgu. Nabrał też umiejętności opiekowania się 

starszymi osobami po zajmowaniu się wiekowym 

wujkiem, matką, „przyszywaną ciocią”, teściową. 

No ciężko, bardzo ciężko po prostu, no.

To, co z punktu widzenia rozmówcy jest dużym 

poświęceniem, może być przez osobę chorą niedo-

ceniane. Pięćdziesięciotrzyletnia szwaczka z miasta 

powiatowego opowiada o ostatnim etapie życia jej 

schorowanej matki, która przebywała w szpitalu.

Było to dla mnie bardzo uciążliwe, bo ja pracowałam, 
i też musiałam (…) w domu, i musiałam biegiem… Nie 
było takiego dnia, żeby dwa razy dziennie u niej nie 
być. I po dwie, trzy godziny siedziałam tam i karmi-
łam, i przebierałam, i myłam. (…) I była tak schorowa-
na, że nieraz (…) się jej wydawało, że tak długo mnie 
nie widzi. (…) Nie rozumiała, że ja byłam w pracy, że 
jeszcze nie mogłam, że dzieci jeszcze były małe... Na 
mnie krzyczała: „Czemu tak długo? Od kiedy na cie-
bie czekam?!” (…) To nieraz w szpitalu płakałam, że 
na mnie krzyczy… Nieraz popłakałam się. [08-0028]

Pojęcie „zasobu” może okazać się przydatne także 

w szerszym kontekście niż atut uruchamiany w roz-

grywce czy nawet serii rozgrywek z innymi i insty-

tucjami.

Uderzającą cechą wywiadu z trzydziestolatką miesz-

kającą w nadmorskim mieście jest szczególny rodzaj 

„pośredniości” czy niedookreślenia widocznego nie-

malże w każdym obszarze życia, o którym opowia-

da. Pierwsze doświadczenia zawodowe po maturze 

i niepowodzeniu w dostaniu się na studia (zdawała 

na archeologię na Uniwersytecie Adama Mickiewi-

cza w Poznaniu – zdałam, ale zabrakło mi punktów) zdo-

bywała w hurtowni, którą stworzyła jej matka. Życie 

zawodowe rozumiane jako krok w kierunku unie-

zależnienia się od rodziny pochodzenia było jedno-

cześnie pozostawaniem w kręgu rodziny. Pozycję 

w pracy charakteryzowała, w oczach rozmówczyni, 

szczególnego rodzaju pośredniość: z jednej strony 

„luźniejsze relacje” z szefem, którym była matka, ale 

z drugiej – pracownicy (…) wychodzili z torebką z pracy 

o przysłowiowej 15.00, a ja pracowałam średnio dwie, trzy 

godziny dłużej. (…) Byłam na każde zawołanie. Obowiąz-

ki związane z pracą nie były jasno określone.

Zaczęłam kurs na celników, który skończyłam, natomiast 

nie przystąpiłam do egzaminu państwowego. Podjęła też 

naukę w trzyletniej pomaturalnej szkole X w Łodzi. 

Szkoła w ocenie rozmówczyni była totalnym kłam-

stwem (…) – pod koniec drugiego roku okazało się, że jest 

(…) prywatną gospodarczą inicjatywą (…), kompletnie 

nie ma żadnych uprawnień, nie ma jakiegoś tam zezwole-

nia kuratorium… Coś w tym stylu [05-0259].

Szkołę skończyła – znaczy skończyłam… Nie skoń-

czyłam w sumie, ale nic z tego nie wynika, tak napraw-

dę ten dokument nie ma żadnej wartości. W roku 1998 

rozpoczęła jakieś studia zaocznie (nie mówi o nich 

w wywiadzie – do roku, w którym został przepro-

wadzony, powinny być ukończone). Rodzice roz-

mówczyni rozwiedli się stosunkowo niedawno. 

Obecnie mieszka ona z partnerem w mieszkaniu na 

zaadaptowanym strychu (ono jest jeszcze niewykoń-

czone, jeszcze dużo pracy wymaga). Nie jestem mężatką, 

ale (…) prawie od dziesięciu lat przebywam w związku 

z jednym mężczyzną – więc możemy powiedzieć, że to 

jest już takie nieformalne małżeństwo [05-0259].
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O religii mogłaby gadać godzinami – deklaruje się 

jako buddystka – chociaż nie mówię wszystkim ciotkom 

i wujkom na ten temat całej prawdy, bo (…) chcę uniknąć 

zbędnych dyskusji. 

Polityką się nie interesuje, jak się rozstrzygały (…) losy 

wejścia do Unii Europejskiej18, to pamiętam, że miałam 

jakieś takie… Nie potrafiłam się zdecydować.

Wyliczone wyżej rysy życia rozmówczyni mogą sta-

nowić tło, na którym jej sposób doświadczania cho-

roby zyskuje specyficzne znaczenie. Rozmówczyni 

cierpi na schorzenie, którego nazwa nie padła pod-

czas wywiadu. Zachorowałam, to znaczy nie zachoro-

wałam, pierwsze objawy miałam w 1999 roku i (…) chyba 

przez następny rok albo półtora roku (…) bujałam się po 

różnego rodzaju tak zwanych specjalistach [05-0259].

Nikt nie był w stanie powiedzieć, co jej dolega, prze-

pisywali mi jakieś śmieszne antybiotyki. Po kilku latach, 

za pośrednictwem rodziny partnera życiowego, 

trafiła jednak do odpowiedniego lekarza, ten odesłał 

ją do specjalisty, a tamten do kliniki w Szczecinie. 

Rozmówczyni była hospitalizowana, otrzymując 

dawki takie końskie. Po dwóch latach stan jej zdrowia 

się ustabilizował i otrzymała w tym czasie rentę. 

Wspierała ją finansowo matka, która po likwidacji 

działalności handlowej wyjechała do pracy we Wło-

szech, oraz utrzymywał ją częściowo partner.

Na razie jestem w takiej poczekalni (…) zawodowej. 
(…) Chciałabym coś wykonywać i spełniać się zawo-
dowo, natomiast nie narzekam. Jakie mam plany na 
przyszłość? No w tej chwili cieszę się z tego, że nie 
mam planów, cieszę się tym, co przyniesie mi dzień 

18 Chodzi o referendum dotyczące wstąpienia do Unii Euro-
pejskiej.

następny, kolejny… No i zobaczymy tak naprawdę. 
[05-0259]

Dość szczegółowo zrelacjonowałam prezentowane 

przez rozmówczynię rysy jej doświadczenia życio-

wego. Sugestywna metafora „poczekalni” dość do-

brze oddaje „niedomkniętość” położenia życiowego 

i zawieszenie dokonania zdecydowanych wyborów. 

Warto zauważyć, że choroba i związana z nią renta 

pozwala rozmówczyni taką formułę życia konty-

nuować – jest więc tym „podtrzymującym” ją zaso-

bem. „Poczekalnia” nie rysuje się w analizowanym 

wywiadzie jako stan tymczasowy, z drugiej strony 

czekanie sugeruje jakieś otwarcie na przyszłość, co 

może być konsekwencją wieku, w jakim rozmówczy-

ni podjęła „życie na rencie”.

Uwagi końcowe

Pojawić się może pytanie o znaczenie wygenerowa-

nych kategorii. Zastanawiając się nad tym, warto pod-

kreślić, że powstały one indukcyjnie i pozwalają, moim 

zdaniem, częściowo uporządkować analizowany 

obszar: doświadczenia związane z chorobą będące 

udziałem ludzi, którzy w zasadzie jakoś sobie z choro-

bami poradzili w swoim życiu – czyli „zdrowych” (któż 

z nas może powiedzieć o sobie, że jest z całą pewnością 

zdrowy i opuścić cudzysłów?) albo niekoniecznie zdro-

wych, ale potrafiących choroby zręcznie wykorzystać.

Cztery pierwsze pojęcia (metafory?) wraz z powiąza-

nymi z nimi wariantami: „zwykła dolegliwość”, „pre-

cypitacja”, „doświadczenie ekstremalne”, „wstrzą-

sające przeżycie” odnoszą się zarówno do sytuacji, 

jak i do sposobów, na jakie mogą być postrzegane 

(„poważne”) choroby zarówno swoje, jak i innych. 
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Przedstawiają ciąg „koncepcji” choroby sytuujących 

się na kontinuum: „zanurzone w codzienności” ver-

sus „wyprowadzające poza codzienność i normalny 

tok życia”. „Koncepcje” te pokazują, jak widziana jest 

choroba „jako taka”.

Drugi wymiar stanowią „koncepcje” ukazujące 

rolę chorób w jednostkowym życiu jako czynnika 

kształtującego je „od zewnątrz” („zwrotnica”) ver-

sus „zasobu” możliwego do wykorzystania.

Mam świadomość, że „częściowe uporządkowanie” 

ważnego obszaru ludzkich doświadczeń przez zi-

dentyfikowanie niektórych używanych wobec nie-

go „koncepcji” jest niedoskonałe. Można je określić 

za pomocą metafory: wygenerowane, tymczasowe 

kategorie są nie tyle słupkami granicznymi pozwa-

lającymi dobrze wyznaczyć teren badań, co raczej 

nazwami obiektów wystających z zasnuwającej go 

mgły. Niewątpliwie ten obszar badawczy zasługuje 

na dalszą eksplorację.
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“Precipitation,” Extreme Experience, “Switch,” and “Resource”: A Disease from the  
Biographical Perspective

Abstract: The paper addresses the results of the empirical study devoted to the reconstruction of ways involving expe-
rience of diseases in the whole individual’s biography by people who do not consider themselves as seriously ill. Oral 
history interviews with the inhabitants of the West-Pomeranian region in Poland served as a source of the data. These 
interviews were subjected to secondary analysis.
Inductively generated categories, such as “mere illness,” “precipitation,” “extreme experience,” and “shocking experience” 
reveal complex meanings associated with diseases. The category of “switch” shows the ways in which disease is perceived 
as affecting human life, while the category of “resource” indicates how people “used” their diseases in their activity.
Keywords: sociology of disease, sociology of medicine, qualitative research, biographical research, biographical me-
aning of disease
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