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W większości krajów „starej” Unii Europej-

skiej (UE) obserwuje się wzrost liczby mi-

grantów w populacji osób bezdomnych (Pleace 

2010; On the Way Home? 2012: 25). Zjawisko to opi-

suje się głównie w aspekcie wyzwań dla państw 

opiekuńczych czy koordynacji systemów pomocy 

społecznej. Migranci pozostający bez dachu nad 

głową napotykają wiele instytucjonalnych ba-

rier wyjścia z bezdomności. Zasadnicze znacze-

nie ma jednak także jakościowe spojrzenie na ten 

problem i rozpoznanie kulturowych czynników 

przyczyniających się do pozostawania migran-

tów w stanie bezdomności (Garapich 2011). Belgia, 
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Abstrakt

Słowa kluczowe

Migranci z Europy Środkowo-Wschodniej stanowią coraz większą część populacji osób bez 
dachu nad głową w miastach zachodniej Europy. Kulturowe aspekty podwójnej margina-
lizacji tych grup można rozpatrywać w ujęciu opozycji communitas i „struktury społecz-
nej” zaproponowanej przez Victora Turnera. Dzięki materiałom zebranym podczas wielo-
krotnych powrotów w teren, opisuję przejawy istnienia communitas w relacjach wewnątrz 
grupy: niechęć do ustrukturyzowania hierarchii w grupie, wzajemność, fizyczną bliskość 
i intymność, wspólny język i rytuały konsumpcji alkoholu. W relacjach grupy z otoczeniem 
liminalność objawia się zawłaszczaniem przestrzeni publicznej, praktykami czasowego 
odwrócenia statusów, wchodzeniem w role osób posiadających „mądrość życiową” oraz 
obawami przechodniów przed skalaniem kontaktem z bezdomnymi. Interpretacja ta pozo-
stawia jednak wątpliwości co do stosowania określeń Turnera jako kategorii narzuconych 
z pozycji dominacji, wzmacnianej własnymi emocjonalnymi doświadczeniami z pracy te-
renowej.

bezdomność, migracje, communitas, liminalność, autoetnografia

w  przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii, Irlandii 

czy Holandii, nie była dotąd przedmiotem szcze-

gólnego zainteresowania badań nad bezdomnością 

migrantów.

Migracje do Brukseli w latach dziewięćdziesiątych 

opisywane były przede wszystkim w kontekście 

„migracji niepełnych”. Krótkotrwałe wyjazdy za-

robkowe (często podejmowanie nielegalnej pracy) 

stały się domeną klas niższych, marginalizowa-

nych zarówno w kraju, jak i zagranicą (Okólski 

2001: 44), wyobcowanych z jednej i drugiej spo-

łeczności (Osipowicz 2001: 400). Jeszcze przed 

przystąpieniem Polski do UE w społeczności Po-

laków w Brukseli obserwowano zacieśnianie sieci 

migranckich i sieci pomocy do osób z grona wła-

snej rodziny (Grzymała-Kazłowska 2001). Mimo 

zmiany kontekstu migracji Polaków po 2004 roku, 

Belgia wciąż należy do „starych” krajów migracyj-

nych, a więc wyjeżdżają tam stosunkowo starsi, 

słabiej wykształceni Polacy (Kaczmarczyk 2008: 

253), często pracujący nielegalnie i mieszkający 

w złych warunkach (Pauwels, Wets, Van den Eede 

2007: 33). Szacowano, że w Belgii mogło przebywać 

nawet pięćdziesiąt tysięcy Polaków o nieuregu-

lowanym statusie (Kaizen, Nonneman 2007: 125). 

Według szacunków co noc w stolicy Belgii prze-

bywa bez dachu nad głową około tysiąca osób (Re-

sultaten… 2009); w ciągu roku noclegownie pro-

wadzone przez największą organizację pomocy 

bezdomnym udzielają ponad dziewięćdziesięciu 

tysięcy noclegów dla ponad sześciu tysięcy osób 

(Rapport annuel… 2012: 34); w zimie co najmniej 

jedna czwarta korzystających z niskoprogowej po-

mocy dla bezdomnych to migranci z innych krajów 

UE (Dispositif hivernal… 2012: 32). W tej podwój-

nej marginalizacji (migranci i bezdomni), a także 

swoistym „oswojeniu bezdomności” już w kraju 

pochodzenia, można upatrywać strukturalnych 

przyczyn permanentnego przebywania bezdom-

nych Polaków na progu „struktury społecznej”.

Osoby wykluczone z fizycznej sfery mieszkania, 

a więc osoby bez dachu nad głową (rough-sleepers), 

to szczególna część populacji bezdomnych (zob. 

Europejską typologię bezdomności i wykluczenia 

mieszkaniowego ETHOS [w:] Edgar, Doherty, Me-

ert 2004; a także Przymeński 2001). Są to najbardziej 

zmarginalizowani członkowie społeczeństwa i to 

z nimi potocznie kojarzy się zjawisko bezdomno-

ści. Jednocześnie jest to grupa niejednorodna i naj-

częściej wymykająca się badaniom. Najważniejszą 

zmienną różnicującą te osoby jest czas przebywa-

nia poza konwencjonalnym schronieniem. Dłu-

gość i częstotliwość epizodów bezdomności wpły-

wa bowiem najbardziej destrukcyjnie na zdrowie 

i kondycję psychiczną osób przebywających „na 

ulicy”. Osoby bez dachu nad głową mają proble-

my z zaspokojeniem podstawowych potrzeb: je-

dzenia, wody, schronienia, miejsca bezpiecznego 

snu; w  większym stopniu niż inni zmagają się 

z zapewnieniem bezpiecznego miejsca do przecho-

wywania swoich rzeczy, dbaniem o wypoczynek 

czy zdrowie, zagospodarowaniem czasu, znale-

zieniem i utrzymaniem odpowiednich kontaktów, 

które umożliwiłyby im zaspokojenie potrzeb spo-

łecznych i psychologicznych, poczuciem własnej 

godności, nadziei na przyszłość (por. Liebow 1993: 

26–27; Snow, Anderson 1993). 

Badania nad bezdomnością koncentrują się bądź to 

na strukturalnych czynnikach zjawiska (ubóstwo, 
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brak tanich mieszkań, polityka eksmisji, przeciw-

działanie przemocy domowej, resocjalizacja więź-

niów), bądź na indywidualnych psycho-społecz-

nych korelatach bezdomności („wadliwa socjaliza-

cja”, braki w wykształceniu, uzależnienia, choroby 

psychiczne) (Oliwa-Ciesielska 2006). Ogranicze-

niem dorobku badań nad bezdomnością jest częste 

pomijanie „aspektu grupowego”. Bada się przede 

wszystkim jednostki, skupia się na poszukiwaniu 

„przyczyn” czy korelatów bezdomności. Przekrojo-

wy charakter takich badań utrudnia także uchwy-

cenie dynamiki zjawiska bezdomności. Metodo-

logia, która korzysta przede wszystkim z wywia-

dów (począwszy od ankiet o na ogół zamkniętych 

pytaniach po indywidualne wywiady pogłębione), 

często pomija „wymiar kulturowy” bezdomności, 

a  w  szczególności wymiar „życia na ulicy”. Bez-

domne osoby nie są całkowicie wyizolowane ze 

społeczeństwa, nie zawsze żyją w pojedynkę, ale 

tworzą grupy, w ramach których realizują swoje 

strategie przetrwania; chociaż można powiedzieć, 

że funkcjonują na obrzeżu struktury społecznej, 

często niejako „na progu” czy „w zawieszeniu”. Ba-

dania z udziałem grup „ulicznych” bezdomnych są 

domeną raczej etnografów czy antropologicznie na-

stawionych badaczy społecznych, a najwięcej takich 

studiów powstało w Stanach Zjednoczonych (zob. 

np. Liebow 1993; Snow, Anderson 1993; Duneier 

1999; Gowan 2010). 

Do opisu grup marginalnych posłużyć się można 

opozycją communitas – „struktura społeczna” za-

proponowaną przez Victora Turnera. Sugeruje to 

także Encyklopedia bezdomności, która pod hasłem 

„liminality” wyjaśnia, że jednostki tkwiące w fazie 

zawieszenia mogą zacząć adaptować się do takiego 

stanu ciągłej niepewności, ich marginalizacja staje 

się rutyną, a stan liminalny – społecznym i kul-

turowym zawieszeniem (Hopper, Baumohl 2004: 

355). W niniejszym artykule zamierzam przyjrzeć 

się przejawom liminalności w grupie bezdomnych 

Polaków w Brukseli.

Artykuł uporządkowany jest w następujący spo-

sób: skrótowo opisuję teorię liminalności i kon-

cepcję communitas Victora Turnera; następnie 

przywołuję wyniki antropologicznego studium 

bezdomnych Polaków w Londynie Michała Gara-

picha; opisuję moją pracę terenową i badane osoby, 

poruszając kilka zagadnień dotyczących roli bada-

cza w czasie badań terenowych; następnie przed-

stawiam funkcjonowanie grupy i relacje między 

członkami grupy w kontekście „zdarzania się” 

communitas; analizuję dalej relacje grupy z otocze-

niem jako przejawy przebywania poza strukturą. 

Na koniec poruszam kwestię własnego doświad-

czenia podczas pracy terenowej. A zatem stawiam 

pytanie, na ile to ja, badaczka, projektuję własne 

doświadczenie liminalności na badanych? 

Liminalność i communitas w koncepcji 
Victora Turnera

Sytuacje „graniczne” i osoby „na marginesie” lub 

poza strukturą społeczną pozostają w kręgu za-

interesowań socjologów i antropologów. „Obcy” 

jest według Georga Simmela (2005) uosobieniem 

zarówno bliskości, jak i dystansu. Autor ma tu na 

myśli osobę, która „dziś przychodzi, jutro zaś zo-

staje – niejako potencjalnego wędrowca, który, acz-

kolwiek nie wyruszył dalej, nie zrezygnował też 

całkowicie z owej swobody przychodzenia i odcho-
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dzenia” (Simmel 2005: 300). „Obcy” tkwi w okre-

ślonym kręgu, ale wnosi do niego inne wartości, 

styka się z każdym, ale z żadnym nie łączą go wię-

zy (Simmel 2005: 301). Pozostaje obiektywny, bo nie 

jest skrępowany zobowiązaniami. Ta charaktery-

styka pasuje także do osób żyjących w przestrzeni 

publicznej współczesnych zachodnich miast, które 

uosabiają granice struktury społecznej, bliskość tej 

granicy, marginesu. „Graniczność” łączy się ściśle 

z pojęciem „stanu liminalnego”.

Opierając się na opisie etapów rytuałów przejścia 

Arnolda van Gennepa, Victor Turner rozwinął teo-

rię procesu rytualnego i stanu liminalności. W kon-

cepcji tej przeciwstawione są sobie „struktura spo-

łeczna” i communitas. Turner za „strukturę” uważa, 

za Robertem Mertonem, „«hierarchię zbiorów ról, 

zbiorów statusów i sekwencji statusów» świado-

mie rozpoznawanych i normalnie funkcjonujących 

w danym społeczeństwie” (2005: 169). Struktura 

jest więc hierarchiczna, powiązana z normami, 

sankcjami prawnymi i politycznymi. Communitas 

natomiast kojarzy się ze wspólnotą wolnych i rów-

nych współtowarzyszy. Oba te elementy składają 

się na całość społeczeństwa (societas) (Turner 2005: 

200–201). Communitas rozpatrywać można tylko 

w opozycji do struktury (Turner 2010: 139). Commu-

nitas ujawnia się najdobitniej w przeróżnych obrzę-

dach. Pojawia się ona, zdaniem Turnera, w drugiej 

fazie procesu rytualnego. Poddani rytuałowi zo-

stają niejako wykluczeni poza nawias społeczeń-

stwa, nie przebywają „ani tu, ani tam”, tracą swoje 

miejsce w strukturze, znajdują się „pomiędzy po-

zycjami wyznaczonymi i uporządkowanymi przez 

prawo, zwyczaj, konwencję i ceremoniał” (Turner 

2010: 116). W fazie liminalnej osoby nie mają żad-

nego statusu, są poza czasem, natomiast pomiędzy 

nimi samymi powstaje silna więź pobratymstwa, 

poczucie równości. W rytuałach społeczeństw 

mniej złożonych w fazie liminalnej dochodzi czę-

sto do odwrócenia hierarchii statusów, „wódz jest 

jak niewolnik”, a słaby otrzymuje „maskę siły”, za-

wieszane są związki pokrewieństwa, różnice po-

między płciami i ich hierarchia (stają się aseksualni 

lub androgyniczni) (Turner 2010: 121–122). Zaciera 

się też podział na żywych i umarłych; osoby w fa-

zie liminalnej mogą zanieczyszczać stykających 

się z nimi (Turner 1964). Ta bezpostaciowość fazy 

liminalnej wiąże się także z brakiem własności, 

błaznowaniem, brakiem samolubstwa, akceptacją 

bólu i cierpienia (Turner 2010: 124). Ostatnia faza 

rytuału to powrót do struktury. Uczestnicy obrzę-

du znów obejmują swoje role. W rytuałach odwró-

conego statusu ci, którzy w ceremonii nosili maskę 

siły, wracają na swoje podrzędne pozycje. Rytuał 

i uczestnictwo w communitas w istocie umacnia ich 

niski status w strukturze (Turner 2010: 175).

Victor Turner analizuje tworzenie się communitas 

nie tylko w przypadku fazy liminalnej rytuałów 

plemiennych, ale także w sytuacjach mających 

miejsce w społeczeństwach współczesnych. Cha-

rakterystyczna dla liminalnej fazy mieszanka nie-

bezpieczeństwa, niewidzialności i przywilejów to 

doświadczenie także tych osób, które mniej lub 

bardziej dobrowolnie na stałe lub czasowo odsu-

wają się od konwencjonalnego świata. Dotyczy to, 

zdaniem Turnera, przede wszystkim pielgrzymów, 

którzy zawieszają na pewien czas odpowiedzial-

ność i bezpieczeństwo. W podobnym stadium za-

wieszenia mogą znajdować się osoby po katastro-

fach żywiołowych lub w chorobie. Jednak osoby, 
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które nie z własnej woli znalazły się w stanie limi-

nalnym (bezrobotni, biedni, bezdomni), mogą zo-

stać uwięzione w tej fazie do końca życia (Turner 

1964). Stan liminalności przypisany jest osobom 

stale lub czasowo znajdującym się poza struktu-

rą: szamanom, kapłanom, mnichom, hipisom, wę-

drownym robotnikom, parweniuszom, migrantom, 

żebrakom czy włóczęgom (Turner 2005: 196–197). 

Turner zauważa również, że w każdym społeczeń-

stwie osobom spoza struktury, również z racji ich 

niższego statusu, outsiderom, żebrakom czy dzia-

dom, przypisywane są święte atrybuty, niezwykła 

samoświadomość (Turner 2010: 126–127), umiejęt-

ność wróżenia, wglądu w rzeczywistość, w tajną 

wiedzę o naturze świata (Turner 2005: 196–197). Ci 

ludzie nic nie posiadają, są nadzy, to stan „świę-

tego ubóstwa” (Turner 1964). Natomiast jednost-

ki zaangażowane w jawne struktury społeczno- 

-polityczne zanadto zajęte są obejmowaniem sta-

nowisk, uczestniczeniem w sporach, frakcjach, 

koalicjach. Pochłania je zbyt wiele uczuć, takich 

jak strach, agresja czy triumf, by mogły rozważać 

o  „naturze rzeczy” (Turner 2005: 203–204). Limi-

nalność pokazuje, w jaki sposób społeczeństwo de-

finiuje swoich wartościowych i bezwartościowych 

członków. Liminalność oznacza eksperymentowa-

nie ze strukturą społeczną, jest źródłem zmiany. 

W fazie liminalnej zachodzi bowiem transformacja 

i odrodzenie. Ponieważ nie ma prawnie czy zwy-

czajowo sankcjonowanych ról, można wówczas 

„być sobą”, jest wolność rozwijania dowolnych 

relacji, przede wszystkim braterstwa i równości. 

Przejście przez fazę liminalną wyposaża jednostkę 

w siłę, która ma przydać się w późniejszym życiu 

(Turner 1964). Z punktu widzenia osób zaintereso-

wanych utrzymaniem struktury każda manifesta-

cja communitas musi się jawić jako niebezpieczna 

i  anarchizująca (Turner 2010: 126). Istotą sponta-

nicznej communitas jest jednak jej przejściowość, 

taka wspólnota „zdarza się” raczej niż trwa. 

Liminalność w badaniu bezdomnych  
migrantów

Sytuację grup bezdomnych Polaków w Londynie 

w świetle doświadczenia liminalnego przeanali-

zował Michał Garapich (2011). Jego studium kon-

centruje się głównie na historyczno-społecznych 

uwarunkowaniach oporu wobec władzy i kultu-

rowego podłoża przyjmowanych przez bezdom-

nych strategii. Autor porusza też kwestię wspól-

nego picia alkoholu w przestrzeni publicznej1. 

Trudności z wyjściem z bezdomności to nie tylko 

kwestia braku prawa do zasiłku czy słaba pozycja 

na rynku pracy. Nie można tej populacji widzieć 

jako agregatu jednostek strukturalnie wykluczo-

nych. Zdaniem autora nie można bowiem abstra-

hować od kultury, znaczenia, które sami bezdom-

ni przywiązują do swojej sytuacji. Oprócz badania 

„przyczyn” bezdomności, istotny jest także opis 

dynamiki wyobcowania bezdomnych z szerszego 

społeczeństwa i barier, jakie napotykają na drodze 

wychodzenia z bezdomności.

Zdaniem Garapicha biedniejsi polscy imigranci do 

Londynu często postrzegali siebie jako ofiary trans-

formacji, mieli poczucie wykluczenia z systemu 

1 Gdzie indziej autor ten zwraca też uwagę na podwójne wy-
kluczenie migrantów poprzez charakterystyczne dla Polski 
opisywanie migracji w kategoriach moralnych, czego konse-
kwencją jest konstruowanie migrantów jako osób znajdują-
cych się̨ w stanie potencjalnej degradacji, w szarej moralnie 
i poznawczo niepewnej strefie, gdzie jako jednostki liminalne 
są̨ szczególnie zagrożone (Garapich 2009: 46–47).
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społecznego już w Polsce. Są nieufni i podejrzliwi 

wobec każdego systemu i wszelkich formalności 

(Garapich 2011: 7). W agendach państwa, ale i in-

stytucjach pomocy, widzą obcy i wrogi sobie świat, 

który ich, prostych ludzi, wykorzystuje. Pozbawie-

ni pracy, domu, rodziny szukają bezpieczeństwa 

w  „prawdziwych” ludzkich relacjach, w  grupie 

osób dzielących ich los. Wspólna konsumpcja alko-

holu wzmacnia poczucie braterstwa i solidarności.

Mimo wielu mechanizmów integrujących gru-

pę bezdomnych ich wspólnota jest efemeryczna. 

Obowiązujące normy wzajemności wynikają ze 

wspólnego interesu i są użyteczne, gdy uwspólnia 

się zasoby, dzieli informacją, koordynuje plany. 

Symbolicznie więzi te podtrzymywane są poprzez 

podkreślanie wspólnoty losu, równości i wrogo-

ści świata zewnętrznego. Mimo kruchości więzi 

i przemocy w grupie, relacje podtrzymywane są 

także przez wspólne picie alkoholu. Autor zwraca 

uwagę, że w Polsce spożywanie alkoholu jako anty-

teza produktywnej pracy ma także znaczenie sym-

boliczne, pogłębiające podział pomiędzy „nami” 

i „onymi”. Wspólne picie w miejscach publicznych 

i zawłaszczenie przestrzeni publicznej staje się 

aktem nieposłuszeństwa i oporu (Garapich 2011: 

14). Konsumpcja alkoholu wspomaga poczucie 

braterstwa. Wzajemna solidarność i umiejętność 

„wykiwania” innych spoza grupy to najważniejsze 

umiejętności na ulicy. Dlatego też bezdomni Pola-

cy nie chcą angażować się w programy pomoco-

we, wolą radzić sobie sami, wolą być niewidzialni 

dla państwowej biurokracji. Akceptują zachowa-

nia nielegalne, kłamstwa, kradzieże, oszukiwanie 

urzędników państwowych. Są to kreatywne stra-

tegie radzenia sobie z sytuacją wykluczenia i pod-

porządkowania, zarówno przez państwo polskie 

okresu komunizmu, nierówności społeczne okre-

su transformacji, jak i dyskryminację brytyjskiego 

system pomocy społecznej. 

Odwołując się do rozróżnienia Turnera na norma-

tywną, ideologiczną i spontaniczną (egzystencjal-

ną) communitas (2010: 144), Garapich zauważa, że 

do opisu krótkotrwałego, efemerycznego poczucia 

wspólnoty wśród bezdomnych migrantów najlepiej 

pasuje communitas typu egzystencjalnego (2011: 13). 

Trwać ona może tylko przelotnie, gdyż tylko przez 

krótki czas struktura społeczna, hierarchia, zależ-

ności mogą być zawieszone. Pozostałe typy commu-

nitas odwołują się do pewnych ideałów równościo-

wej wspólnoty. Takie jednak poczucie wspólnoty 

Garapich znajduje także wśród swoich informato-

rów, którzy dzięki stałemu oporowi i sprzeciwie 

wobec „struktury” wytwarzają poczucie wspólno-

ty z innymi wykluczonymi, skrzywdzonymi czy 

wykorzystanymi.

Ponieważ wiele wniosków Garapicha przystaje 

także do sytuacji, które obserwowałam w Brukse-

li, chciałabym tu w większym stopniu skoncentro-

wać się nie na analizie historyczno-społecznej, ale 

na szczegółach relacji w grupie bezdomnych mi-

grantów (nie tylko na spożywaniu alkoholu) i re-

lacjach grupy z otoczeniem, które mogą świadczyć 

o liminalności członków tej grupy. Na postawie ze-

branego materiału chciałabym zweryfikować tezę 

o balansowaniu grup bezdomnych migrantów „na 

progu” struktury społecznej. Interesują mnie więc 

raczej przejawy i sposób istnienia przelotnej, egzy-

stencjalnej communitas, niż werbalizowana przyna-

leżność do communitas normatywnej. 
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O badaniu i badanych

Niniejszy artykuł napisany został na podstawie 

wcześniejszej pracy2 będącej etnograficznym opi-

sem grupy polskich migrantów pozostających bez 

dachu nad głową w Brukseli. W szczególności opis 

ten dotyczył funkcjonowania grupy w obcym dla 

niej środowisku, a więc mechanizmów wewnątrz-

grupowych i relacji grupy z otoczeniem. Obiektem 

moich badań byli migranci z Polski, którzy podczas 

mojego pobytu w terenie pozostawali bez dachu 

nad głową i przebywali w centrum stolicy Belgii; 

spali na ulicy, na dworcach, stacjach metra, w po-

mieszczeniach z bankomatami, pod wiaduktami, 

w krzakach, w kontenerach, okazjonalnie w  pu-

stostanach, piwnicach, na strychach oraz w nocle-

gowniach kryzysowych (jednonocnych). 

Badania terenowe na potrzeby tej pracy prze-

prowadziłam w czterech etapach, w terminach: 

12–26 sierpnia 2008, 3–13 lutego 2009, 17 sierpnia 

– 22 września 20093 oraz 5–14 lutego 2011. Już po 

napisaniu pracy po raz kolejny byłam w terenie 

w sierpniu 2011 i w lutym 2012 roku. Uwagę skon-

centrowałam w szczególności na jednej grupie bez-

domnych Polaków w Brukseli, która w przeciwień-

stwie do innych grup właściwie przez całą dobę 

zajmowała stałe miejsce w przestrzeni miasta, a jej 

skład osobowy zmieniał się wolniej niż w przy-

padku pozostałych niewielkich grupek, często za-

wiązujących się do realizacji jakiegoś celu (zebra-

nia środków na alkohol, wypicia, spędzenia razem 

2 Praca magisterska pod kierunkiem prof. Ewy Nowickiej, 
obroniona w czerwcu 2011 roku w IS UW.
3 Ta część badań zrealizowana została dzięki stypendium w ra-
mach umowy bilateralnej pomiędzy Uniwersytetem Warszaw-
skim a Katholieke Universiteit Leuven.

nocy) i rozwiązujących się zaraz po jego realizacji. 

Nie ograniczałam się jednak do przebywania wy-

łącznie z tą grupą. Na terenie ścisłego śródmieścia 

Brukseli (wewnątrz renesansowego „pięciokąta”) 

zapoznałam się z większością miejsc gromadzenia 

się bezdomnych Polaków, w których bywałam re-

gularnie. Sporadycznie odwiedzałam wiele innych 

miejsc, do których prowadzili mnie lub wskazywa-

li mi moi informatorzy; bywałam w jadłodajniach, 

noclegowniach, odwiedzałam badanych w szpita-

lach. Większość osób widziałam i obserwowałam 

wielokrotnie w różnych sytuacjach i miejscach, co 

pozwalało mi na przyjrzenie się relacjom pomię-

dzy członkami grupy, grupą a przechodniami, po-

licją, streetworkerami i innymi bezdomnymi.

Było to więc badanie przede wszystkim etnograficz-

ne, skoncentrowane na obserwacji naturalnie zacho-

dzących wydarzeń i sytuacji, swoiste „zanurzenie 

się” w świecie badanych. Do podstawowych tech-

nik zbierania danych należała obserwacja uczest-

nicząca, rozmowy i uczestniczenie w codziennych 

czynnościach badanych, wywiady nieformalne 

i  sformalizowane. Rozmowy czasem przybierały 

formę wywiadów grupowych, gdy udawało mi się 

wywołać dyskusję na wybrany przeze mnie temat. 

Jednak z racji tego, że sytuacja na ulicy była na ogół 

bardzo dynamiczna, były to dość krótkie rozmowy. 

Z kilkunastoma osobami przeprowadziłam indywi-

dualne rozmowy na osobności. Niektóre fragmenty 

zostały nagrane. Nigdy jednak nie nalegałam ani na 

oddalenie się z jedną osobą od grupy, ani na nagry-

wanie rozmowy (por. Höjdestrand 2009). 

W sumie podczas badań nawiązałam kontakt z oko-

ło osiemdziesięcioma osobami, z tym, że niektóre 
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z nich spotkałam jednokrotnie, z innymi miałam 

kontakt podczas każdego pobytu w Brukseli. Nie 

wszystkie osoby, które spędzały czas w  grupach 

Polaków na ulicy, były bezdomne i nie byli to sami 

Polacy. Wśród tych osób było trzynaście kobiet, ale 

żadna z nich nie stała się dla mnie ważną informa-

torką. Miałam wrażenie, że kobiety były bardziej 

podejrzliwe, mniej chętne do osobistych zwierzeń 

i częściej widziały w kontakcie ze mną możliwość 

uzyskania jakiejś korzyści. Przeprowadziłam wy-

wiady z dziewiętnastoma Polakami, którzy w mo-

mencie badania spali w przestrzeni publicznej, pu-

stostanie bądź niskoprogowej noclegowni. Badani 

Polacy byli w różnym wieku, od dwudziestu kilku 

do ponad sześćdziesięciu lat. Przeważały osoby 

w  średnim wieku, po czterdziestym roku życia. 

Szesnastu mężczyzn, z którymi przeprowadziłam 

wywiady, pochodziło z Podlasia. Z wyjątkiem nie-

pijącego alkoholika oraz osób czasowo powstrzy-

mujących się od picia z racji problemów zdrowot-

nych, wszyscy badani pili alkohol codziennie. Pola-

cy mieszkający na ulicy korzystali głównie z pomo-

cy niskoprogowej, anonimowej, przede wszystkim 

jadłodajni, rozdawnictwa jedzenia i jednonocnych 

noclegowni, a także ratunkowej pomocy medycznej 

(zob. Mostowska 2011). W sumie w terenie spędzi-

łam kilkaset godzin i zgromadziłam kilkaset stron 

tekstu, notatek terenowych i transkrypcji rozmów. 

Oprócz obserwacji i wywiadów z osobami bezdom-

nymi przeprowadziłam kilka rozmów z przedstawi-

cielami organizacji niosących pomoc bezdomnym, 

strażnikiem miejskim, przedstawicielami polskiej 

społeczności w Brukseli. 

Dzięki przynależności narodowej zyskiwałam, na 

pewnym poziomie, wśród badanych rolę insidera 

i duży kredyt zaufania. Wydaje mi się, że rozma-

wianie po polsku dawało wielu badanym poczu-

cie bliskości, choć podejrzliwość wzbudzało moje 

pochodzenie z Warszawy, kojarzonej z „krawa-

ciarzami” i administracją państwową4. Jednocze-

śnie moja rola jako badacza, której nie starałam się 

ukrywać, była dla badanych czymś obcym. Naj-

większym zaskoczeniem był fakt, że mieszkam 

w Polsce, a w Brukseli jestem tylko tymczasowo. 

Moja rola kojarzona była przede wszystkim z rolą 

dziennikarza lub psychologa. 

Osoby, z którymi rozmawiałam, które zgadzały 

się na rozmowę w cztery oczy lub na nagrywa-

nie wywiadu, zapewne różnią się pod pewnymi 

względami od osób, które na taką rozmowę się 

nie zgodziły. Miały być może mniej do ukrycia, 

czuły się pewniej, być może liczyły na jakieś ko-

rzyści płynące z kontaktu ze mną. Moja obserwa-

cja również była selektywna. Większość sytuacji 

i miejsc, w których z badanymi przebywałam, była 

na widoku publicznym, w obecności innych ludzi, 

choćby przechodniów. Rzadko przebywałam z ba-

danymi poza przestrzenią publiczną, na przykład 

w pustostanach. Pewne ich zachowania pozostały 

być może całkowicie poza moją możliwością obser-

wacji. Moja obecność w grupie mogła także mody-

fikować zachowanie przechodniów, jako że nie pa-

sowałam do obrazu przeciętnego bezdomnego na 

ulicy. Wydaje mi się, że przez cały okres badania 

byłam dla moich informatorów osobą jednocześnie 

4 Później relacjonowano mi, że po moim pobycie w lecie 2009 
roku pojawiła się plotka, iż jestem „konfidentką policji”. Po-
dejrzliwość niektórych badanych ujawniała się czasem tak-
że w wypowiedziach typu: „Coś mi mówi, że jesteś ze służb 
specjalnych, bo jesteś cholernie inteligentna i rzadko się od-
zywasz, pozwalasz nam mówić”, na które nie bardzo wiedzia-
łam, jak reagować.
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swoją i obcą, przyjazną i zagrażającą, insiderem 

i outsiderem. Mimo długiej znajomości z niektórymi 

z badanych, prawie zawsze w grupie znajdował się 

ktoś „nowy”, ktoś, kto znał mnie słabiej lub ktoś, 

kto nie do końca mi ufał. 

Wiele dylematów natury etycznej pojawiło się 

w trakcie pracy z osobami uzależnionymi od al-

koholu. Część badanych widziała w kontakcie ze 

mną możliwość uzyskania konkretnych korzyści: 

papierosów, „dołożenia się do butelki”. Choć z za-

sady starałam się nie dawać pieniędzy na alkohol, 

czasami ulegałam prośbom o „pożyczenie dwóch 

euro”, prośbom, które były wypowiadane „na stro-

nie”, choć wiedziałam, że pieniądze te przeznaczo-

ne zostaną na alkohol. Raz zgodziłam się wprost 

na wymianę: „postawienie butelki wódki” w za-

mian za wywiad. Kilkukrotnie pożyczone przeze 

mnie pieniądze były mi oddawane w uzgodnio-

nym terminie. Tym niemniej na ogół starałam się 

odmawiać pożyczek, często wolałam sprawiać 

wrażenie, że mam przy sobie niewiele pieniędzy 

i  że generalnie jestem mniej zamożna, niż jestem 

w rzeczywistości. 

Problematyczne było także moje odmawianie picia 

alkoholu wraz z informatorami. Podejrzewam, że 

w szczególności na początku było to traktowane 

przez badanych jako pewna forma dystansowania 

się, wywyższania się czy wręcz pogardzania nimi. 

Dodatkowo sytuację komplikował fakt, że z  racji 

moich nawyków żywieniowych z reguły odma-

wiałam też oferowanego mi przez nich jedzenia. 

Przebywając w grupie dłuższy czas, na ogół ja-

dłam i piłam przyniesione ze sobą produkty. Być 

może jednak pozwoliło mi to zachować pewien 

dystans i utrzymywanie się w roli badacza przez 

większość czasu. Z czasem tę moją nieprzystawal-

ność do grupy w kwestii picia i jedzenia zaczęto 

traktować „normalnie”. Co ciekawe, łączono moją 

abstynencję z wegetarianizmem. Moje niepalenie 

natomiast nie wywoływało żadnych komentarzy. 

Być może znaczącym jest tutaj fakt, że palenie jest 

bardziej zindywidualizowane (z wyjątkiem pale-

nia marihuany lub haszyszu), papierosa skręca się 

lub wyjmuje wtedy, kiedy ma się na to ochotę i wy-

pala na ogół samemu. Butelka natomiast „jest dzie-

lona” pomiędzy wszystkich obecnych lub tych, 

którzy się na nią złożyli.

Wydaje mi się, że badani niechętnie przyznawali się 

zwłaszcza do konfliktów rodzinnych, opuszczenia 

przez nich dzieci oraz do przestępstw. W szczegól-

ności podczas początkowych kontaktów ze mną 

podawali społecznie akceptowalne odpowiedzi, 

a może wręcz takie, których – ich zdaniem – od 

nich oczekiwałam. W kolejnych rozmowach z nie-

którymi z badanych historie życia były zmieniane, 

niektórzy mówili mi wręcz, że poprzednim razem 

mnie okłamali (por. Declerck 2004 i Oliwa-Ciesiel-

ska 20065). Wiarygodność wielu historii można 

zatem podać w wątpliwość. W tym artykule nie 

zajmuję się jednak biografiami bezdomnych, nie 

dociekam przyczyn sytuacji, w jakiej się znaleźli. 

Opisuję raczej zaobserwowane przeze mnie sytu-

acje i zachowania. 

Niektórzy badani, nawet ci, którzy doceniali moje 

próby opisania ich świata, podkreślali, że nigdy nie 

5 Patrick Declerck tłumaczy fantazjowanie osób bezdomnych 
pewnymi psychoanalitycznymi mechanizmami zmniejszania 
dystansu między badaczem a badanym. Monika Oliwa-Cie-
sielska widzi w nim z kolei mechanizm ingracjacji.
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zrozumiem, co oznacza być bezdomnym, nawet 

gdy spędzę noc „na kubku”, w noclegowni czy śpiąc 

na ulicy. Podejrzewam, że wielu badanym zaintere-

sowanie młodej kobiety sprawiało pewną przyjem-

ność. Jednak – czy to z racji różnic kulturowych, czy 

też długiego okresu deprywacji badanych w kon-

taktach z kobietami – pojawiał się także męczący dla 

mnie wyraźny kontekst seksualny. Czasem w dość 

brutalny sposób, zarówno językowy, jak i fizyczny, 

badani obsadzali mnie w roli obiektu seksualnego 

(altercasting) i zabiegali o moje względy, często stara-

jąc się zapewnić sobie na nie wyłączność. 

Praca terenowa wzbudzała we mnie niejedno-

krotnie poczucie zmęczenia, zniechęcenia, wręcz 

odrazy do badanych. Często miałam poczucie fi-

zycznego zagrożenia. Powodowało to niezamie-

rzone przeze mnie odkładanie kolejnego wyjścia 

w teren. Czułam się też bezsilna wobec ich próśb 

i problemów. W pewnym momencie na przykład 

zaprzestałam kontaktu z trzyosobową grupką 

koczującą w pobliżu targu staroci. Były to osoby 

w  najgorszym stanie fizycznym, stale pod wpły-

wem alkoholu, z którymi trudno było rozmawiać 

na jakikolwiek inny temat. Celowo zaczęłam uni-

kać tego miejsca, bo wiedziałam, że kontakt z nimi 

najprawdopodobniej nie przyniesie mi już nowych 

informacji. Jednocześnie zdawałam sobie spra-

wę z  tego, że jestem jedną z niewielu osób, które 

z  nimi w ogóle jeszcze rozmawiały; czułam, że 

przyczyniam się do ich izolacji. Kilkukrotnie też 

znalazłam się w sytuacjach, w których miałam po-

czucie fizycznego zagrożenia. W kilku z nich mój 

lęk był na tyle duży, że zrezygnowałam z dalszego 

angażowania się w tok wypadków, mimo że wy-

dawało się to bardzo obiecujące pod względem 

możliwości zdobycia nowych informacji. Podczas 

pracy terenowej zdarzały się też jednak sytuacje, 

które sprawiły mi przyjemność, a do których wró-

cę w ostatniej części tekstu. 

Z drugiej strony poświęciłam dużo czasu bada-

nym, z którymi łączyły mnie najbliższe relacje. 

Tym osobom poświęciłam znacznie więcej czasu 

i uwagi, niż wynikałoby to z celu badania, być 

może także zaspokajając w ten sposób własną 

próżność. Konflikt pomiędzy zaangażowaniem 

badacza i udzielaniem konkretnej pomocy był dla 

mnie szczególnie trudny wobec moich najlepszych 

informatorów, osób, z którymi najbliżej się zwią-

załam. Każdorazowe wyjście z terenu było nieja-

ko ułatwione poprzez z góry ustaloną datę mojego 

wyjazdu z Brukseli i pewną nieodwołalność mo-

jego powrotu do kraju. Za każdym razem jednak 

starałam się łagodzić emocje poprzez zapewnienia, 

że „wrócę, ale nie wiem, kiedy”. 

Communitas w relacjach wewnątrz grupy

Z wielu powodów, przede wszystkim jednak dla 

bezpieczeństwa, osoby bezdomne żyjące „na uli-

cy” często formują niewielkie, kilku- czy kilku-

nastoosobowe grupy. Obecność innych osób daje 

większe poczucie bezpieczeństwa w nocy, pozwa-

la na wzajemne pilnowanie swoich rzeczy w ciągu 

dnia, ułatwia załatwianie wszelkich codziennych 

sprawunków, daje możliwość dysponowania więk-

szą sumą gotówki, gdy członkowie grupy wspól-

nie składają swoje zasoby na jeden cel.

Zbiorowość, którą opisuję, nie miała ostrych gra-

nic, ale była definiowana jako grupa zarówno  
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z zewnątrz, jak i od wewnątrz, jej członkowie mieli 

świadomość łączącej ich więzi. Była to mała grupa, 

której członkowie wchodzili w bezpośrednie inte-

rakcje. W nomenklaturze Charlesa Cooleya jest to 

grupa „pierwotna”, a więc grupa, w której relacje 

są bezpośrednie, niewyspecjalizowane, w miarę 

trwałe i „intymne” (Szacki 2004: 559). Badana grupa 

składała się z osób o różnej historii życia, kompe-

tencjach i stopniu uzależnienia od alkoholu. Podział 

bezdomnych migrantów w Brukseli na typy (klo-

szardzi, okresowi robotnicy, weterani, europejscy 

włóczędzy i okazjonalni bywalcy ulicy) dokonany 

został głównie na podstawie stopnia adaptacji do 

życia na ulicy (zob. Mostowska 2012) i ma on zbli-

żone odpowiedniki w wielu klasyfikacjach sto-

sowanych przez innych badaczy (Anderson 1923; 

Rossi 1989; Snow, Anderson 1993; Nóżka 2006). Do 

obserwowanej grupy należeli głównie przedstawi-

ciele najliczniejszych typów: kloszardzi i okresowi 

robotnicy. Wszystkie osoby w grupie uzależnione 

były od alkoholu (niektórzy, na ogół młodsi, także 

od innych używek) i w pewnym stopniu wszyscy 

akceptowali żebractwo jako strategię zarabiania 

pieniędzy. Większość z nich łączyła też, mimo dłu-

giego pobytu poza Polską, słaba znajomość języków 

obcych, brak orientacji w systemie pomocy społecz-

nej oraz brak stałej i legalnej pracy. Większość z nich 

doświadczała epizodów życia na ulicy przez kilka 

lat. Były to osoby w różny sposób marginalizowane, 

doświadczyły epizodów bezdomności w różnych 

okresach swojego życia, często w różnych krajach. 

Wspólną cechą osób należących do różnych typów 

była także ich niechęć do powrotu do ojczyzny.

Obserwowana przeze mnie grupa bezdomnych 

Polaków w Brukseli nie miała ściśle zakreślonych 

granic. Za każdym moim pobytem w terenie jej 

skład był częściowo inny. Z członków grupy, któ-

rych poznałam w lecie 2008 roku, właściwie tylko 

dwie osoby wciąż w niej były dwa i pół roku póź-

niej. Grupa jednak zachowywała swoją tożsamość 

i pamięć o swojej historii. Działo się tak, jak sądzę, 

z racji długiego czasu przynależności niektórych 

osób do grupy, za sprawą niewielkiej przestrzen-

nej mobilności grupy, wreszcie – z powodu wielu 

osób luźno z grupą związanych, które także przy-

czyniały się do ustnego przekazywania „historii 

grupy”. Byli to zarówno „bywalcy ulicy”, osoby 

zaprzyjaźnione z  bezdomnymi, które same miały 

gdzie mieszkać, jak i „okresowi robotnicy”, któ-

rzy przez jakiś czas do grupy należeli, później tyl-

ko odwiedzali znajomych w grupie; wreszcie – za 

sprawą innych bezdomnych, należących do innych 

grup lub prowadzących życie w pojedynkę, którzy 

odwiedzali miejsce i członków grupy i określali ją 

niejako z zewnątrz. Dla mnie również nie ulegało 

wątpliwości, że mimo prawie całkowitej wymiany 

jej członków, zbiorowość ta kontynuuje funkcjono-

wanie w tym samym miejscu i według tych samych 

zasad. Tradycja ustna wśród członków grupy rów-

nież przyczyniała się do wzmacniania tej zbiorowej 

tożsamości. Wielokrotnie, gdy grupa mieszkała już 

na nowej lokalizacji, opowiadano o  różnych zda-

rzeniach, które działy się „jeszcze na stacji metra”. 

Wspominano byłych członków grupy, w szczegól-

ności jednego mężczyznę, zmarłego na stacji metra 

w październiku 2008 roku. Wielokrotnie słyszałam 

też narzekania, że „tu już nie jest tak, jak kiedyś”, 

„to już nie to, co kiedyś”. Grupa funkcjonowała 

przez cztery lata mojego wracania w teren na bar-

dzo ograniczonym przestrzennie obszarze. Począt-

kowo na jednej ze stacji metra, następnie kilkaset 
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metrów dalej – w przejściu pod budynkiem, potem 

przemiennie pod zadaszeniami dwóch supermar-

ketów przy tej samej ulicy. W  wyjątkowo zimne 

okresy zdarzało się, że większość członków gru-

py rozpraszała się i nocowała w innych miejscach: 

ogrzewalniach, noclegowniach, pustostanach, 

u znajomych, na ogół jednak w ciągu dnia grupa 

nadal spotykała się w starym miejscu.

W każdym momencie badań należało do grupy od 

kilku do kilkunastu osób, które dbając wzajem-

nie o swoje bezpieczeństwo, nocowały i pilnowa-

ły swojego dobytku w jednym miejscu. W ciągu 

doby jednak przez to miejsce przewijać mogło się 

wiele osób luźno związanych z grupą. Zawsze jed-

nak na miejscu zostawały co najmniej dwie, trzy 

osoby ze stałej grupy, osoby zaufane, które mogą 

pilnować rzeczy i samego miejsca. Do grupy na-

leżeli przede wszystkim Polacy, ale przez krótsze 

lub dłuższe okresy przebywali w grupie również 

Belgowie i Jugosłowianin6. Wielu członków grupy 

było „okresowymi robotnikami” i mieszkali na uli-

cy przez okres pozostawania bez pracy. W grupie 

znajdowali też schronienie i towarzystwo „oszu-

kani” trafiający „na ulicę” prawie bezpośrednio po 

przyjeździe z Polski oraz, na ogół na krótko, mło-

dzi europejscy włóczędzy.

Niechęć do ustrukturyzowania hierarchii  

w grupie

Obserwowana grupa nie miała lidera czy przy-

wódcy. Niektóre decyzje podejmowano kolektyw-

nie (czasem z wyłączeniem jakichś członków gru-

6 To własne określenie narodowości, wyjechał bowiem z Jugo-
sławii jeszcze przed jej rozpadem, ponadto pochodził z mie-
szanej rodziny.

py), inne w parach lub indywidualnie. Rozkładem 

dnia grupy rządziła rutyna i zwyczaj. Niecodzien-

ne wydarzenia (choroby, wypadki, wizyty w szpi-

talu) włączane były ad hoc do rozkładu dnia; inne 

osoby przejmowały zadania tych, którzy nie mogli 

brać w nich udziału. Nie oznaczało to, że nie do-

chodziło tu do sporów. Wręcz przeciwnie – często 

dochodziło do kłótni, sprzeczek, bójek, pojedyn-

cze osoby odchodziły na kilka godzin lub dzień 

od grupy, realizowały własne plany („siedzieli na 

kubku”, odwiedzali znajomych, szli do jadłodajni). 

Na ogół jednak nie zaburzało to rozkładu dnia, 

którego pierwsza część poświęcona była głównie 

na załatwianie indywidualnych spraw. Zawsze 

jednak udawało się wynegocjować, kto z członków 

grupy zostaje na miejscu, pilnując posłań i dobyt-

ku. Jakakolwiek próba „rządzenia się”, dyrygowa-

nia innymi przez kogoś z grupy spotykała się z na-

tychmiastowym oporem. 

Do pewnego stopnia największym poważaniem 

cieszyły się osoby najsilniejsze. Sama siła fizycz-

na jednak nie dawała bezwzględnej przewagi nad 

innymi członkami grupy. Najbardziej cenionymi 

kompetencjami były doświadczenie, znajomość 

języka i umiejętność „załatwiania spraw” w Bruk-

seli. Nawet chorzy i niesprawni kloszardzi dzięki 

swojej wiedzy czy możliwości przetłumaczenia ja-

kiegoś dokumentu stawali się chwilowo najcenniej-

szymi członkami grupy. Taką hierarchię wartości 

interpretować można jako mechanizm adaptacyjny 

do warunków życia na ulicy. Z drugiej strony było 

w tym dużo poczucia braterstwa, przekonania, że 

każdy ma swoje cenne umiejętności, z których sko-

rzystać może cała grupa. Nie było to podejście wy-

łącznie utylitarne. Słabszymi, chorymi czy pijanymi  
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członkami grupy opiekowano się troskliwie. 

W przejawiającej się niechęci do ustrukturyzowa-

nia hierarchii pozycji w grupie upatrywałabym 

nieuświadomionego przez członków grupy dąże-

nia do podtrzymania stanu communitas.

Zasada wzajemności

Jedną z podstawowych zasad w grupie była wza-

jemność. Przede wszystkim dzielono się jedzeniem 

i wszelkimi innymi „zdobywanymi” na ulicznym 

rynku dobrami: kocami, śpiworami, ubraniami, 

obuwiem, gazetami, książkami, okularami, narzę-

dziami. Użyczano sobie nawzajem różnego rodza-

ju sprzętów: ładowarek do telefonów, maszynek do 

strzyżenia, nożyczek, noży, lekarstw. Dokonywano 

skomplikowanych rozliczeń pieniędzy uzbiera-

nych do wspólnego naczynia na datki. Pozostałe 

pieniądze wypracowane indywidualnie lub w pa-

rach bezustannie krążyły pomiędzy wszystkimi 

członkami grupy na zasadzie „pożyczania”. Te 

niewielkie kwoty były „pożyczane” od osoby, któ-

ra akurat zarobiła więcej „na kubku”, „zapuściła 

wędkę” czy zarobiła je dzięki sprzedaży złomu, 

biorąc udział w demonstracji czy sprzątając pobli-

ski magazyn. „Pożyczka” mogła zostać wykorzy-

stana na cele indywidualne, doładowanie telefonu, 

kupienie lekarstwa lub narkotyku, albo dołożona 

do wspólnego wydatku. Takie niewielkie długi 

na ogół nie były zwracane. Po prostu przy okazji 

nadwyżki gotówki u kolejnej osoby, trafiała ona 

do potrzebującego lub do puli przeznaczonej na 

wspólny cel. Rachunek takich pożyczek i zrzutek 

był jednak drobiazgowo pamiętany. Napiętnowani 

byli ci, którzy nie dzielili się pieniędzmi, choć je 

mieli, a nie ci, którzy nie mieli nic. Ta sama zasada 

wzajemności dotyczyła wyświadczania różnego 

rodzaju przysług: pilnowania dobytku, załatwie-

nia sprawy urzędowej, odwiedzenia kogoś, prze-

kazania informacji.

Za Marshallem Sahlinsem można stwierdzić więc, 

że w obserwowanej grupie przeważały akty „wza-

jemności uogólnionej” (1992). Dary i przysługi wy-

świadcza się osobie, która akurat jest w potrzebie 

lub którą można obdarować. Nie wymaga się na-

tychmiastowej zapłaty ani ekwiwalentności odpła-

ty. Każdy z członków grupy ma nieco inne zasoby 

i możliwości odwdzięczenia się za okazaną pomoc. 

Ci, którzy nadużywają reguły wzajemności, są wer-

balnie piętnowani. Ujawnia się tu etos polegający 

na bezinteresownej pomocy temu, kto znajduje się 

w potrzebie, nie wywyższaniu się, nie „rządzeniu 

się”. Spójność grupy zależy bowiem od wymien-

ności ról i zadań pełnionych przez jej członków 

– każdy z nich gotowy musi być okazać pomoc, 

wyświadczyć przysługę czy pożyczyć pieniądze 

innemu. „Pożyczanie” często niewiele różniło się 

od wymuszania hojności i dzielenia się swoimi za-

sobami. Dzięki temu jednak w grupie wytwarzała 

się swoista więź łącząca jej członków niejako poza 

strukturą, poza rolami czy pozycjami.

Fizyczna bliskość i dzielenie się intymnością

Przebywające razem osoby bezdomne łączy szcze-

gólny rodzaj intymności. Bliskość fizyczna i nie-

możność oddzielenia się od pozostałych sprawia, 

że nawet najbardziej intymne, cielesne funkcje 

spełnia się w obecności innych. Osoba bezdomna 

postrzegana jest za dewianta między innymi dla-

tego, że na publicznym widoku wykonuje funkcje, 
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które inni skrywają w zaciszu swojego domu. Cała 

prywatność i intymność osoby bezdomnej wysta-

wiona jest poniekąd na publiczny widok. To, jak 

śpi, jak je, defekuje, jak choruje zachodzi „na ulicy” 

(por. Duneier 1999). 

Tutaj ograniczam się jednak tylko do opisu i kon-

sekwencji tej bliskości w ramach współobecności 

w  grupie. Wspólne spanie oznacza także odpra-

wianie pewnych porannych i wieczornych czyn-

ności na widoku, a przynajmniej za wiedzą innych. 

Dotyczy to przede wszystkim chodzenia do toale-

ty, łazienki lub też oddawania moczu i defekacji na 

ulicy. Gdy grupa zajmowała półpiętro zejścia do 

metra, załatwiała swoje potrzeby w łazience pod-

ziemnego parkingu dostępnego również z zejścia 

do podziemnej kolejki. W nowej lokalizacji człon-

kowie grupy starali się swoje potrzeby załatwiać 

w łazienkach w pobliskich barach, hotelu, na par-

kingu wielopoziomowym. Przez pewien czas, z ra-

cji przeprowadzanego remontu jednej z uliczek, 

w pobliżu stała przenośna toaleta robotników dro-

gowych, z której członkowie grupy korzystali. Nie-

rzadko jednak (w nocy albo z powodu choroby lub 

stanu upojenia) potrzeby fizjologiczne załatwiane 

były w bezpośrednim otoczeniu, „między samo-

chodami”, „na klombach”.

Komentowanie kwestii defekacji i oddawania mo-

czu było zatem normą. Jeżeli ktoś z grupy miał 

biegunkę, zaparcie, zapalenie pęcherza, dzielił się 

swoimi problemami, ze szczegółami, z innymi; po-

niekąd też usprawiedliwiając na przykład częste od-

dalanie się od grupy. Ten schemat dotyczył zarów-

no mężczyzn, jak i kobiet, które dodatkowo mogły 

dzielić się dolegliwościami związanymi z miesiącz-

kowaniem. Te uwagi dotyczą szerszego zjawiska 

skarżenia się na swój stan zdrowia i wszelkie dole-

gliwości. Na opowieści o chorobach i bliznach, kto 

więcej przeżył, wycierpiał toczono swoiste pojedyn-

ki. Wygrywał ten, który opowiedział straszniejszą 

historię lub pokazał większą bliznę. Może być to 

sposób zwracania na siebie uwagi, prośba o pomoc, 

ale chyba przede wszystkim było to podkreślanie 

swojego doświadczenia życiowego, przebytych tru-

dów. To właśnie doświadczenie i to doświadczenie 

ucieleśnione, wręcz dosłownie wyryte na ciele, jest 

najważniejszym kapitałem na ulicy. 

Wspólny język 

Członkowie grupy w Brukseli używają charak-

terystycznego słownictwa Polonii w Belgii7. Do-

datkowo spolszczają wiele nazw własnych miejsc 

i instytucji, z którymi spotykają się na co dzień8. 

Dla bezdomnych charakterystyczne są wyrażenia 

odnoszące się do różnych ich aktywności, „siedze-

nie na kubku” (żebranie) czy „parkowanie” (wy-

łudzanie pieniędzy od parkujących kierowców). 

Dla obserwowanej grupy specyficzne były także 

różne określenia wynikające z historii samej gru-

py. „Pójść po kawę” lub „kupić kawę” oznaczało 

pójście do supermarketu po wódkę. Wyrażenie to 

7 Typowe dla społeczności polskiej we francuskojęzycznej 
części Belgii to np. „kamionetka” (z fr. camion, furgonetka), 
„dusz” (prysznic), „kłaść karlaż” (z fr. carlage, kłaść kafelki, 
glazurę), „robić partery” (z fr. parterre, kłaść podłogi), „masty-
kować” (kłaść tynki lub płyty gipsowo-kartonowe), „patron” 
(pracodawca), „proprieter” (właściciel), „Flamak” (Flamand), 
„Belgicy” lub „Belżicy” (Belgowie, w domyśle francuskoję-
zyczni). Używa się też niepoprawnych skrótów na określenie 
mniejszości etnicznych i narodowych, najczęściej „Maroka-
ny”, „Pakistany”.
8 Na przykład Midy (od: Gare du Midi), Skarbek (od dzielni-
cy Schaarbeek), Bursa (od giełdy: Bourse), Delez (od nazwy 
supermarketu: D’Helaize), Cepees (od CPAS – francuskiego 
skrótu nazwy ośrodków pomocy społecznej).
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narodziło się w wyniku nieporozumienia z ekspe-

dientką, która nie zrozumiawszy prośby jednego 

z mężczyzn o wódkę, podała mu kawę. „Pójść na 

parking” oznaczało z kolei oddalenie się do toalety.

Wspólny język pozwala zakreślić granicę pomię-

dzy swoimi i obcymi. Używanie ksywek i prze-

zwisk, co na ulicy jest powszechne, to z kolei „prze-

mianowywanie”, które, zdaniem Rocha Sulimy, 

jest największą „interwencją w kulturę” (2000: 76). 

Równie znaczące może być używanie przekleństw. 

Powtarzanie wulgaryzmów „czyni bluźniącego 

kimś «swoim» w grupie, nie poprzez ustalenie 

w niej hierarchii, ale poprzez poczucie bliskości fi-

zycznej i emocjonalnej” (Sulima 2000: 82). Obelgi 

i inwektywy rzucane pod adresem przechodniów, 

strażników miejskich czy policjantów wzmacniały 

poczucie spójności grupy i jej tożsamość (Sulima 

2000: 73). Były one też swoistym ujawnieniem się 

„odwrócenia statusów” w sytuacji liminalności. 

Podkreślanie poczucia wspólnoty jest w grupie 

bardzo ważne i ujawnia się także we wzajemnym 

nazywaniu się. „On jest dla mnie jak brat”, „jest 

prawie moim szwagrem”, „nie pozwolę, żeby ktoś 

go bił”, „nie dam mu zrobić krzywdy”, to częste 

deklaracje wierności i okazywanie wdzięczności, 

przesunięcie relacji w krąg związków rodzinnych, 

które także powoduje zacieśnienie więzi w ramach 

wspólnoty równych sobie.

Rytuały konsumpcji alkoholu

„Zbieranie na butelkę” jest pewną czynnością 

ciągłą, która strukturyzuje czas. Butelka wódki, 

w mniejszym stopniu butelka wina, jest wspólną 

własnością grupy i jest zakupiona ze składkowych 

pieniędzy. Niezależnie jednak od tego, kto dołożył 

się do zakupu butelki w największym stopniu, ten, 

który idzie do sklepu, by ją kupić, staje się „pole-

waczem” i jest odpowiedzialny za „polewanie”, 

a więc częstowanie wszystkich obecnych. W bada-

nej grupie nigdy nie widziałam picia ze wspólnej 

butelki „z gwinta”. Alkohol rozlewany był do pa-

pierowego lub plastikowego kubeczka, jednego na 

całą grupę. „Polewacz” nalewał wódkę lub wino 

i podawał kolejnej osobie w grupie. Zawartość po-

winna być opróżniona jednym haustem, a kube-

czek strząśnięty dnem do góry. Ten gest, wydaje 

mi się, jest pokazaniem, że wypiło się swój przy-

dział, ale jednocześnie także pewnym „zabiegiem 

higienicznym”, pokazaniem na przykład, że w ku-

beczku nie ma pozostałości śliny pijącego. Ponie-

waż mocniejsze trunki nie powinny być trzymane 

na widoku publicznym, zadaniem „polewacza” 

było trzymanie butelki w bezpiecznym miejscu 

tak, by się nie przewróciła, a jednocześnie była nie-

widoczna dla przechodniów. Jeżeli grupa siedzia-

ła na swoich posłaniach, schowanie butelki wśród 

śpiworów, koców i bagaży nie stanowiło problemu. 

Jeżeli rytuał odbywał się gdzieś indziej, a w szcze-

gólności na stojąco, „polewacz” często trzymał bu-

telkę w wewnętrznej kieszeni kurtki.

Pod supermarketem do wypicia alkoholu zapra-

szany był w zasadzie każdy, kto akurat przeby-

wał na miejscu, niezależnie od tego, czy i w jakim 

stopniu dołożył się do zakupu butelki. W innych 

miejscach, które obserwowałam, gdzie sytuacja 

była znacznie bardziej dynamiczna, bardziej skru-

pulatnie przestrzegano zasady, by piły tylko te 

osoby, które złożyły się na zakup. Pewnego razu, 

gdy niewielka grupa „polewała” wino, zjawiło się 
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czterech młodych Polaków, „dresiarzy”. Sytuacja 

stała się napięta, a „polewanie” natychmiast za-

wieszono. Niepoczęstowanie „młodzieży” winem 

nie miało moim zdaniem w tym wypadku charak-

teru oszczędności, ale właśnie pokazania, że nie są 

to osoby, z którymi grupa chce się podzielić. Sama 

zresztą, za jednym z pierwszych razów, gdy odmó-

wiłam alkoholu, usłyszałam od jednego z uczest-

ników spotkania: „my tu nie z każdym tak pije-

my z jednego kubka”. Poczułam pewną pretensję 

w  jego głosie, że odrzuciłam ich gest nawiązania 

więzi. Picie z jednego kubka jest wyrazem zaufa-

nia, tworzenia się więzi i stanowi element integral-

ności grupy. 

Jednak nie wszyscy bezdomni Polacy równie chęt-

nie dzielą się swoimi zasobami, w szczególności 

alkoholem. Podczas gdy jedzenie ma raczej war-

tość użytkową, często jest otrzymywane za dar-

mo, alkohol jest na ogół kupowany za z trudem 

zdobytą gotówkę, jego wartość jest więc znacznie 

większa. Podobnie jest z papierosami i tabaką. 

Skłonność do dzielenia się zasobami maleje wraz 

z uszczuplaniem się zasobów. Chętniej także czę-

stuje się tabaką, niż, znacznie droższymi, papiero-

sami. Choć sam rytuał składania się, kupowania 

i wreszcie picia alkoholu w obserwowanych prze-

ze mnie grupach może w szczegółach różnić się 

od obserwacji poczynionych gdzie indziej, wydaje 

się, że funkcje wspólnego picia są podobne. Picie 

alkoholu w miejscu publicznym jest swoistym cza-

sowym wyłączeniem się ze społeczeństwa (por. 

Sulima 2000: 117), znalezieniem się w sytuacji li-

minalnej. Roch Sulima nazywa to „zapadaniem 

się w czas”, sytuacją, w której przekleństwa i gesty 

otrzymują inne znaczenie (2000: 109–111). Również 

samo zajmowanie przez grupę miejsca na chodni-

ku czy stacji metra, jakby niezgodnie ze strukturą 

i logiką miasta, może być widziane jako przejaw 

liminalność grupy.

„Poza strukturą” w relacjach z otoczeniem

Zawłaszczanie przestrzeni publicznej

Pisałam już o składaniu się na alkohol i rytuałach 

picia. Spożywanie alkoholu jest jednak także oka-

zją do interakcji z otoczeniem. Ponieważ sytuacja 

„libacji alkoholowej” jest swoistym zawieszeniem 

reguł społecznych, członkowie grupy znacznie 

śmielej, głośniej i natarczywiej wchodzą w interak-

cje z przechodniami. Nie chodzi tu tylko o wyko-

rzystanie „rezerwy semantycznej” (Sulima 2000: 

111), a więc wykorzystywanie wszelkich okazji do 

interakcji z przechodniami – chwalenie strojów 

i figur kobiet, zagadywanie dzieci i psów – ale tak-

że wyzwolenie się poniekąd z ram przestrzennych. 

Niektórzy członkowie grupy, po wypiciu pewnej 

ilości alkoholu, wstają z posłań, zaczynają się wy-

głupiać, tańczyć, krzyczeć, zaczepiać przechod-

niów. To także charakterystyczne dla fazy liminal-

nej „błaznowanie”.

Alkohol wyzwala opowiadanie wielu przeróżnych 

anegdot dotyczących zabawnych zdarzeń. Często 

właśnie stan upojenia alkoholowego jest punktem 

wyjścia takiej historii. Jest to również okazja do 

wyśmiania policjantów czy „głupich Belżików”. 

Częstym przedmiotem żartów są osoby o innym 

kolorze skóry, pochodzenia arabskiego, rosyjskoję-

zyczne czy homoseksualne. W historiach tych na 

ogół Polacy swoją odwagą, ale przede wszystkim 
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sprytem, są w stanie takich „obcych” wyśmiać, 

wykiwać czy upokorzyć. Niezależnie od tego, ile 

w tych historiach jest prawdy, są one próbą zaryso-

wania portretu siebie jako osób, które nie boją się 

policji, imigrantów z Afryki czy Azji. Osoby o od-

miennym kolorze skóry, kulturze czy zachowaniu 

są wykorzystywane w opowieściach jako pretekst, 

„rezerwa semantyczna”, ale traktowane są także 

jako obce, niemalże pozbawione ludzkich cech.

Praktyki czasowego odwrócenia statusów 

W grupie chętnie powtarzane są historie o różnych 

„niesamowitych” przechodniach, w szczególności 

takich, którzy wykazali się bezinteresowną pomo-

cą. Któregoś dnia w lutym 2011 roku jeden z czar-

noskórych przechodniów odezwał się do nas po 

polsku. Wywołało to wybuch radości w grupie. 

Przechodzień wyjaśnił, że studiował i pracował 

w Gdyni. Po tym zdarzeniu opowiedziano mi kilka 

innych anegdotek. Między innymi o pewnym pija-

nym Irlandczyku z Banku Europejskiego, który gdy 

usłyszał, że są Polakami, poszedł do sklepu i kupił 

wódkę wyborową, dwie butelki whisky i  jeszcze 

inne trunki. Dał im też pieniądze. Druga historia 

dotyczyła pięknej Polki i jej męża, Greka, którzy za-

trzymali się pewnej nocy nieopodal w luksusowym 

samochodzie. Piękna Polka rozmawiała z nimi bez 

wywyższania się i posłała swojego męża do sklepu 

po alkohol. Opowieści o „dobrych” ludziach, którzy 

potrafią wspomóc bezdomnych gotówką lub innym 

podarunkiem, słyszałam w Brukseli wielokrotnie. 

Historie te są swoistymi egzemplifikacjami zawie-

szenia porządku społecznego, opisują momenty, 

w  których bogaci biegali na posyłki dla bezdom-

nych, traktowali ich jak równych sobie. Te historie 

intepretować można jako kolejny przejaw ujawnia-

nia się liminalności rytuałów odwrócenia statusów 

(Turner 2010: 169). Z kolei członkowie grupy wyka-

zać się mogli w tych sytuacjach swoimi umiejętno-

ściami, mogli pokazać swoje „prawdziwe” oblicze. 

Jeden z  mężczyzn na przykład rozmawiał płynną 

angielszczyzną z Irlandczykiem, który podobno nie 

mógł się nadziwić, że nie rozmawia z rodowitym 

Anglikiem. 

Zawieszenie porządku społecznego następuje 

przede wszystkim w nocy, kiedy to zawłaszczone 

przez grupę miejsce staje się polem czynności, któ-

rych na widoku publicznym się nie uprawia. Cho-

dzi przede wszystkim o spanie. Noc jednak w ogó-

le sprawia, że członkowie grupy stają się bardziej 

panami swojej przestrzeni niż za dnia. W  ciągu 

dnia bezustanny tłum przechodniów spycha gru-

pę pod ścianę, unieruchamia. Tymczasem w nocy 

na ulicach znacznie mniej jest zupełnie przypad-

kowych, obojętnych przechodniów. Każdy, kto zja-

wia się w nocy, jest kimś konkretnym: jest narko-

manem szukającym zarobku, innym bezdomnym, 

przestępcą, chuliganem, wracającym z imprezy 

podpitym, którego można naciągnąć na większy 

datek. Zarówno zagrożenie, jak i śmiałość człon-

ków grupy w manifestowaniu zawłaszczenia prze-

strzeni wzrastają w nocy. Bycie w fazie liminalnej, 

poza strukturą, a więc w odwróconym porządku 

hierarchicznym, powoduje, że członkowie grupy 

mogą sobie pozwolić na wyśmiewanie i odczłowie-

czanie innych osób marginalizowanych, na przy-

kład okrzyki czy przekleństwa (na ogół po polsku) 

pod adresem policjantów. Zdaniem Victora Turne-

ra to właśnie w fazie przejściowej tych obrzędów 

najniżej ulokowani w hierarchii społecznej pozwo-
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lić sobie mogą na upokarzanie władców i bogaczy 

(2010: 169).

Wchodzenie w role osób posiadających „mądrość 

życiową” 

Oprócz „pasywnego żebrania” członkowie grupy 

zarabiali „parkowaniem”. Była to strategia wymu-

szania datków od parkujących w pobliżu kierow-

ców aut osobowych. Osoba „parkująca” zachęcała 

gestami do zajęcia wolnego miejsca parkingo-

wego, dawała wskazówki przy manewrowaniu, 

pomagała wyjąć lub włożyć zakupy do bagażni-

ka, zapewniała, że wrzuci monety do parkomatu 

w  razie nadejścia służb porządkowych. Strategia 

ta wymagała kompetencji językowych i społecz-

nych. Pochwalenie fryzury kobiety czy samo-

chodu mężczyzny, zagadanie do towarzyszącego 

kierowcy dziecka lub do psa przekładało się na 

ogół na wysokość datku. Najlepsze zarobki z „par-

kowania” miał Jugosłowianin, który dość dobrze 

mówi po francusku, a przy okazji wykorzystywał 

swoje umiejętności wróżenia z ręki czy w inny 

sposób przepowiadania losu parkującym kierow-

com. Chwytał on taką osobę za rękę, odciągał na 

bok, patrzył przenikliwie w oczy i przepowiadał. 

W im dłuższą konwersację udało mu się wcią-

gnąć kierowcę, tym wyższa była na ogół zapłata. 

Można powiedzieć, że mężczyzna o bałkańskiej 

urodzie i  przenikliwym spojrzeniu przy „parko-

waniu” wykorzystywał stereotyp outsidera mają-

cego tajemny wgląd w naturę rzeczy. W podobny 

sposób, moim zdaniem, niektórzy bezdomni wcią-

gają osoby spoza grupy, takie jak ja, w rozmowę, 

w której odgrywają role „znających życie”. Bardzo 

często powtarzają więc stwierdzenia w rodzaju: 

„ja wiem, że ciebie coś dręczy”, „spójrz mi w oczy, 

powiedz, o co chodzi”. Ponadto często podkreślają, 

że: „życie na ulicy to prawdziwe życie”, „nie znasz 

życia”, „nie wiesz, co to życie, dopóki nie wylądu-

jesz na ulicy”. Przedstawiają oni życie na ulicy jako 

okazję do zdobycia doświadczenia dającego wgląd 

w głębszą rzeczywistość. Jednocześnie swoje po-

łożenie przypisują jakimś mistycznym siłom: „tak 

się musiało zdarzyć”, „widocznie tak miało być”. 

Badani bezdomni obsadzali się w roli osób, które 

z racji swego położenia, wiedzą o życiu „coś wię-

cej” niż przeciętny człowiek. Potwierdzali oni tym 

samym swoją pozycję „poza strukturą” społeczną 

i doświadczenie bezdomności jako fazę liminalną 

dającą niezwykłą perspektywę.

Obawy przechodniów

Innym aspektem kontaktu przechodniów z bez-

domnymi jest obojętność, demonstrowana odraza 

lub strach tych pierwszych. Omijanie wzrokiem, 

niereagowanie na pozdrowienia, pytania czy za-

czepki to typowe strategie przechodniów. Naczy-

nie na datki leżące na chodniku nie tylko jest ozna-

ką zbierania pieniędzy, ale umożliwia również 

przechodniom wrzucenie pieniędzy (lub papiero-

sa) bez fizycznego kontaktu z bezdomnymi. Mimo 

że grupa Polaków na ulicy w Brukseli doświad-

czała wielu oznak sympatii ze strony okolicznych 

mieszkańców i przedsiębiorców, większość prze-

chodniów omijała ich szerokim łukiem. Byli za-

pewne dla nich podwójnie obcy – jako ludzie bez 

adresu, dokumentów, mówiący w obcym języku, 

a do tego żyjący w niezrozumiały sposób, a zatem 

– nie tylko w sposób fizyczny – nieczyści. Osoby 

w stanie liminalnym są poniekąd niewidoczne,  
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zawieszone pomiędzy śmiercią i życiem, mają nie-

jasny status. Jak zauważa Turner, powołując się na 

Mary Douglas, kontakt z jednostkami o niejasnym 

statusie jest zagrażający, grozi skalaniem. Wręcz 

paradoksem nazywa Turner fakt, by widzieć coś, 

co strukturalnie niewidoczne (1964).

Liminalność jako doświadczenie  
terenowe

Zastosowanie kategorii liminalności i przejawów 

communitas do opisu grupy Polaków doświadczają-

cych bezdomności w Brukseli potwierdziło wnioski 

innych badaczy dotyczące marginalizacji pewnej 

części migrantów w krajach Unii Europejskiej (Ple-

ace 2010; On the Way Home? 2012). Pozostawanie bez 

dachu nad głową podtrzymywane jest poprzez me-

chanizmy grupowe. Grupa osób „na progu”, starając 

się utrzymać spójność i umożliwić przetrwanie „na 

ulicy” swoim członkom, wymusza na nich swoistą 

solidarność i dystansowanie się od instytucji pomo-

cy, utrudniające poszczególnym osobom wyjście ze 

stanu bezdomności (Hopper, Baumohl 2004: 355; Ga-

rapich 2011). Wydaje się, że w europejskim kontekście 

mechanizmy adaptacji do życia na ulicy są w różnych 

państwach podobne, liminalność osób bezdomnych 

wzmagać może jednak ich obcy status narodowy (por.  

Mostowska 2013). Oprócz zapewnienia bezpieczeń-

stwa i wspólnego wykorzystywania zasobów, funk-

cjonowanie w grupie zapewnia bezdomnym mi-

grantom pewien poziom poczucia przynależności, 

afiliacji, własnej wartości, zapewnia towarzystwo 

i rozrywkę. Ceną za korzystanie z wzajemnej pomo-

cy jest jednak kontrola członków nad sobą nawza-

jem i mechanizmy zmuszające do konformizmu, sta-

wianie interesu grupy ponad interes indywidualny. 

W aspekcie kulturowym, jak pokazałam, w rytmie 

dobowym, w różnych rytuałach i sytuacjach grupa 

oscyluje pomiędzy communitas a strukturą społecz-

ną. W relacjach wewnątrz grupy świadczą o tym fi-

zyczna bliskość i dzielenie się intymnością, zasada 

wzajemności i wymienność ról, niechęć do ustruk-

turyzowania hierarchii w  grupie, wspólny język 

i  rytuały konsumpcji alkoholu. W relacjach grupy 

z otoczeniem liminalność objawia się zajmowaniem 

przestrzeni publicznej, praktykami czasowego od-

wrócenia statusów wobec służb porządkowych 

i przechodniów, wchodzeniem w role osób posiada-

jących „mądrość życiową” oraz obawami przechod-

niów przed skalaniem kontaktem z bezdomnymi.

Z drugiej strony można również przywołać wiele 

przykładów, które świadczyłyby o przynależności 

grupy bezdomnych migrantów do „struktury”. 

Wiele praktyk ma na celu potwierdzenie ich przy-

należności do szerszego społeczeństwa, zachowa-

nie własnej godności. Służy temu między innymi 

podkreślanie etosu pracy (por. Gowan 1997; 2009), 

dystansowanie się od kryminalistów (por. Snow, 

Anderson 1987), uczciwość nie tylko wobec człon-

ków grupy, ale i innych ludzi (por. Höjdestrand 

2009). Jednakże można powiedzieć, że ta potrze-

ba ciągłego potwierdzania swojej przynależności 

do struktury najlepiej świadczy o ciągłym balan-

sowaniu „na progu”, wychodzeniu i ponownym 

wchodzeniu do porządku społecznego.

Kulturowa interpretacja przejawów liminalności jest 

jednak uwikłana w doświadczenie badacza z pracy 

terenowej. Badacz bowiem jest nie tylko „skrybą”, 

który pisze „o”, ale również „autorem”, który tworzy 

wyobrażenia „z” badanej rzeczywistości; jest w  te-
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renie i opisuje też to, co „empirycznie nierzeczywi-

ste” (Wyka 1993: 148–149). Doświadczenia terenowe 

z pracy etnograficznej wśród osób bezdomnych opi-

sywane były przez wspomnianych wcześniej auto-

rów. Proces pisania lub rozmów o pracy terenowej 

i werbalizowanie emocji jej towarzyszących stawały 

się istotną częścią analiz. Zachowanie dystansu po-

między badaczem i badanymi stanowiło wyzwanie. 

W wielu przypadkach autorzy obserwowali, że ich 

indywidualne cechy ułatwiały im utrzymanie się 

w  roli. Elliot Liebow (1993) był białym mężczyzną 

badającym środowisko czarnoskórych bezdomnych 

kobiet, podobnie Mitchell Duneier (1999), który opi-

sywał czarnoskórych sprzedawców używanych ksią-

żek w Greenwich Village. Tova Höjdestrand (2009), 

szwedzka antropolożka, badała środowisko bezdom-

nych – głównie mężczyzn – w Petersburgu. David 

Snow i Leon Anderson z kolei podzielili się zadania-

mi terenowymi i podczas gdy jeden z nich „wtopił 

się” w środowisko badanych jako buddy-researcher, 

drugi pozostał w roli badacza (detached observer), co 

ułatwiło im utrzymanie równowagi pomiędzy zaan-

gażowaniem i zachowaniem dystansu (1993: 29). 

Niektóre moje doświadczenia terenowe były być 

może takimi właśnie momentami utraty równowagi 

lub zaburzeniami utrzymywania się w roli. Oprócz 

poczucia złości na badanych i zmęczenia pracą tere-

nową, o czym pisałam wcześniej, spędzanie czasu 

z  moimi badanymi wyzwalało także pozytywne 

emocje, przynosiło mi satysfakcję, poczucie odprę-

żenia, wręcz zabawy. Podobały mi się przeróżne 

opowieści, żarty sytuacyjne, wygłupy, błaznowa-

nie, wyśmiewanie się z przechodniów, z siebie na-

wzajem, używanie wulgaryzmów bez skrępowa-

nia. Było to dla mnie w jakimś sensie wyzwalające. 

W grupie czułam się dobrze i bezpiecznie. W grupie 

byłam anonimowa, prawdopodobieństwo, że pozna 

mnie któryś z przechodniów było znikome. Jeżeli 

postanawiałam zostać na ulicy na noc, przestawa-

łam się spieszyć, przede mną była perspektywa 

spędzenia kilkunastu godzin w  tętniącym życiem 

centrum miasta, wśród znanych osób, w znanym 

miejscu; noc była pogodna i ciepła. Mimo wcześniej 

opisywanego dystansu, jaki, również z powodu po-

czucia zagrożenia, starałam się zachować, i jaki moja 

obecność wyzwalała w niektórych badanych, były 

to momenty, w których dystans ten gwałtownie ma-

lał. Moje poczucie czasu, obowiązku czy przestrze-

gania pewnych norm ulegało poniekąd anihilacji. 

Przestawałam też martwić się o spóźnienie, zapew-

nienie sobie miejsca do spania czy czegoś do jedze-

nia. Nie miałam nic, przestawałam przywiązywać 

wagę do tego, jak wyglądam. Grupa zapewniała mi 

schronienie, jedzenie i poczucie bezpieczeństwa. 

Mam wrażenie, że również moi informatorzy prze-

stawali traktować mnie jak badacza, a widzieli we 

mnie raczej nowicjusza, którego należy wprowadzić 

w arkana „życia na ulicy”, ale przede wszystkim ko-

leżankę. Dużą radość sprawiało mi, gdy przechod-

nie wręczali mi niewielkie sumy pieniędzy bądź za-

gadywali do nas, traktując mnie jak członka grupy. 

Dla siebie, dla nich i dla przechodniów przestawa-

łam być badaczem, stawałam się raczej jedną z nich, 

zapominałam o notatkach, wywiadach, obserwacji. 

Pierwszej nocy spędzonej na ulicy siedziałam z jed-

nym z moich informatorów „na kubku” w szczegól-

nie ruchliwym miejscu do trzeciej nad ranem. Potem 

poszliśmy położyć się na kartonach w przejściu pod 

budynkiem. Podniecenie nowym doświadczeniem 

ustąpiło uczuciu zmęczenia i  zimna, ale dla moich 
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informatorów moje zachowanie stało się dowodem 

na to, że „naprawdę chcę poznać ich życie”, że się 

nie wywyższam9. Dla mnie był to w pewnym sensie 

neoficki rytuał przejścia, podczas którego doświad-

czyłam pogłębionego stanu refleksji (stage of reflection) 

(Turner 1964). Bezdomni byli mistrzami ceremonii, 

a dla mnie spędzenie nocy na ulicy było otwarciem 

oczu na inną rzeczywistość. Podczas tej nocy i przy 

wielu innych okazjach, relacja dominacji była odwró-

cona. Byłam zdana na moich informatorów, to oni 

wypytywali mnie o moje życie. Zimny karton i cuch-

nący koc, który dzieliłam z moim informatorem, stały 

się symbolem chwili, w której mogłam przelotnie po-

czuć to, czego, wydawało mi się, doświadczają bada-

ni; będąc wysoko, mogłam doświadczyć, co to znaczy 

być nisko, doświadczyć swoistej fizycznej degradacji 

i upokorzenia. A jednocześnie była to rzeczywistość, 

w  której mogłam postawić „prymitywną hipotezę, 

gdzie jest pewna swoboda żonglowania aspektami 

bytu” (Turner 1967: 106), banalne stwierdzenie, że 

to nagłe uwolnienie się od zobowiązań i powinno-

ści daje poczucie wolności. Dopiero później uświa-

domiłam sobie, jak niewiele to doświadczenie mi 

dało. Pogłębiło ono zaufanie, jakim obdarzyli mnie 

badani, ale poczucie czegoś niezwykłego szybko się 

rozwiało. Znów byłam badaczem, który w terenie 

miał przede wszystkim zbierać informacje. Doświad-

czenie wspólnoty i wyjścia „poza strukturę” było dla 

mnie chwilowe. Chciałam być może wierzyć, że do-

świadczenie tej pracy terenowej to inicjacja do jakie-

goś innego życia, głębszego rozumienia ludzi, wgląd 

9 Wielokrotnie potem przedstawiając mnie innym, mój główny 
informator powoływał się na to zdarzenie. Choć inni podkre-
ślali, że nawet jakbym z nimi spędziła tydzień, nie zrozumia-
łabym ich sytuacji, nawet jakbym oddała pieniądze i wyrzuciła 
klucze do mieszkania, nigdy nie zrozumiem, co to znaczy żyć 
na ulicy, nie mieć do kogo i dokąd pójść.

w inną rzeczywistość, coś, co pomoże mi w dalszym 

życiu, nawet osobistym bardziej niż zawodowym. 

Podobne uczucie miałam, gdy z racji poczucia za-

grożenia, wycofywałam się z dalszego wchodzenia 

w potencjalnie niebezpieczną sytuację. Żałowałam, 

że czegoś nie zobaczę, nie zapiszę, nie poznam, ale 

równie silne było poczucie straconej okazji do „prze-

życia czegoś”, pokonania własnego strachu, zdobycia 

niecodziennego doświadczenia, a więc właśnie żal 

z zawrócenia z progu jakiegoś odmiennego stanu. 

Moje doświadczenia w terenie pełne były emocji10. 

To właśnie owe emocje, wyjście „poza siebie” kazały 

mi myśleć o tych doświadczeniach jako emocjonalnie 

ważnych momentach w  mojej biografii (Ellis 2004). 

Były to momenty, które, dzięki poczuciu jedności 

z grupą, mogę nazwać chwilami samopoznania czy 

introspekcji. 

Znając teorię Turnera, opisuję więc MOJE doświad-

czenie w kategoriach liminalności. To JA czułam wy-

zwolenie z zasad, bo są to MOJE zasady i normy klasy 

średniej, których przestrzegam na co dzień11. Jak ma 

się jednak to doświadczenie do doświadczenia bada-

10 Obserwację „w warunkach skrajnych emocji” opisują tak-
że badacze kibiców piłki nożnej (Kossakowski, Antonowicz, 
Szlendak 2012). Ich zdaniem jednak, wchodzą oni w rolę mar-
ginal native (pomiędzy badaczem a nativem) i starają się zanu-
rzyć w (przynajmniej niektórych) aspektach badanej kultury. 
W czasie meczów doznają „uniesienia” czy „wspólnotowego 
flow”. Inaczej jednak niż w moim badaniu, stanem liminalno-
ści nazywają oni przekroczenie progu, a więc „stubylczenie 
się” (Kossakowski i in. 2012: 25).
11 Wątpliwości natury etycznej pojawiły się także podczas pi-
sania. Opisy niektórych zdarzeń, miejsc czy osób koncentro-
wały się na różnicach pomiędzy „moim światem”, czystym, 
bezpiecznym światem człowieka z dostatniej, wielkomiejskiej 
rodziny, a „tym światem”, w którym nawet drobne zdarzenia, 
kradzieże, bójki, wydają mi się „nie do pomyślenia” w moim 
świecie. Taki opis stawia mnie w pozycji uprzywilejowanej. 
Być może dramatyzuję opisy, kategoryzując je jako „brud”, 
„brak czegoś”, „coś ohydnego” i tak dalej. Moje pisanie staje się 
przez to formą dominacji i władzy „mojego świata” nad świa-
tem opisywanym (por. Rakowski 2009: 43).
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nych? Wielu z nich doświadczało skrajnej marginali-

zacji przez całe życie: wychowywali się w ubóstwie, 

służyli w wojsku, odbywali wyroki w zakładach 

karnych, mieszkali w samochodach, pustostanach, 

przeludnionych piwnicach, pracowali na czarno, byli 

deportowani. Bezdomność „na ulicy” nie była dla 

nich nową, wyjątkową sytuacją. Członkowie grupy 

nie stanowili idealnej komuny równych sobie, wy-

korzystywali się nawzajem, byli podejrzliwi, oszu-

kiwali się, używali przemocy. Communitas pomiędzy 

nimi rzeczywiście tylko „się zdarzała”, możliwa była 

przez krótki okres – w rytuałach picia, we wzajemnej 

pomocy, w zawładaniu przestrzenią miasta w nocy, 

w wygłupianiu się i wyśmiewaniu z przechodniów. 

Istnienie tej swoistej communitas szybko jednak zo-

stawało zawieszane, rano wszystko wracało do po-

przedniego porządku, a doświadczenie liminalne 

w  istocie umacniało podrzędną pozycję w struktu-

rze (Turner 2010: 175). W społeczeństwie członkowie 

grupy znajdują się na jednych z najniżej położonych 

w hierarchii pozycji, zarówno ze względu na swój 

status cudzoziemców, jak i fizyczną bezdomność. 

Marginalna pozycja nie ułatwia im pełnego i trwa-

łego przekroczenia stanu liminalności, nie czerpią 

z niego lekcji, która przyda im się po zakończeniu 

rytuału, pozostają „ludźmi progu”. Stosowanie kate-

gorii liminalności do opisu tych grup jest w istocie 

opisywaniem ich w kategoriach etic, z pozycji domi-

nacji, jest zakreślaniem granic „struktury”, w ramach 

której funkcjonuje badacz.
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tego 2013  r.]. Dostępny w Internecie: ‹http://www.rbdh-
-bbrow.be›.

Rossi Peter (1989) Down and out in America. The origins of home-
lessness. Chicago, London: The University of Chicago Press. 

Sahlins Marshall (1992) Socjologia wymiany w społeczeństwach 
pierwotnych [w:] Marian Kempny, Jacek Szmatka, red., 
Współczesne teorie wymiany społecznej. Zbiór tekstów. Warsza-
wa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 131–172.

Simmel Georg (2005) Socjologia. Przełożyła Małgorzata 
Łukasiewicz. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Snow David, Anderson Leon (1987) Identity Work Among 
the Homeless: The Verbal Construction and Avowal of Perso-
nal Identities. “The American Journal of Sociology”, vol. 
92, no. 6, s. 1336–1371.

Snow David, Anderson Leon (1993) Down on their luck: 
a  study of homeless street people. Berkeley, Los Angeles: 
University of California Press.

Sulima Roch (2000) Antropologia codzienności. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Szacki Jerzy (2004) Historia myśli socjologicznej. Wydanie 
nowe. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Turner Victor (1964) Betwixt and Between. The Liminal Pe-
riod in Rites of Passage. “The Proceedings of the American 
Ethnological Society, Symposium on New Approaches to 
the Study of Religion”, s. 4–20.

Turner Victor (1967) The Forest of Symbols. Aspects of Ndem-
bu Ritual. New York: Cornell University Press.

Turner Victor (2005) Gry społeczne, pola i metafory. Symbolicz-
ne działanie w społeczeństwie. Przełożył Wojciech Usakiewicz. 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Turner Victor (2010) Proces rytualny. Struktura i antystruk-
tura. Przełożyła Ewa Dżurak. Warszawa: Państwowy In-
stytut Wydawniczy.

Wyka Anna (1993) Badacz społeczny wobec doświadczenia. 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN.

Cytowanie
Mostowska Magdalena (2014) Liminalność jako doświadczenie terenowe w badaniu grupy bezdomnych Polaków w Brukseli. 
“Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. 10, nr 1, s. 42–65. [dostęp dzień, miesiąc, rok]. Dostępny w Internecie: ‹www.
przegladsocjologiijakosciowej.org›.

Liminality as a Field Experience in a Study of a Group of Homeless Poles in Brussels

Abstract: Migrants from Central and Eastern Europe constitute a growing part of rough-sleeping population in the We-
stern European cities. Cultural aspects of their multiple marginalization can be analyzed with the use of the opposition 
of communitas and “social structure” introduced by Victor Turner. Using extensive field material gathered during recur-
rent visits to the field, I show the manifestations of communitas within a group of Polish homeless in Brussels: reluctance 
to form hierarchical relationships, reciprocity, physical closeness and intimacy, shared language practices, and alcohol 
consumption rituals. Group’s interactions with the surrounding suggest further attributes of its members as being in 
a liminal stage: taking over the public space, practices of status reversal, taking roles of wise tricksters, and passers-by’s 
fears of contact with them. That description leaves doubts, however: Turner’s opposition is imposed from a position of 
power. This interpretation is further inflated by personal emotional experiences from the fieldwork. 
Keywords: homelessness, migration, communitas, liminality, autoethnography
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