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Przemilczenia w opowieściach biograficznych 

to problem wciąż nader rzadko podejmowany 

przez socjologię biograficzną. W kontekście pol-

skim ta problematyka wydaje się jednak szczegól-

nie istotna w przypadku – również jak dotąd nie-

licznych – badań nad funkcjonariuszami poprzed-

niego systemu władzy. Mając bowiem na uwadze 

systematyczną negację okresu Polski Ludowej 

przez cały, w zasadzie, dyskurs publiczny po 1989 

roku oraz idącą za tym konsekwentną marginali-

zację tej grupy społecznej, można przypuszczać, że 

dotarcie do ich doświadczeń biograficznych może 

być obarczone szczególnym ryzykiem napotka-
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nia zasłony przemilczeń. W tym artykule próbuję 

wskazać na niektóre ze strategii unikania opowie-

ści o uczestnictwie w zdyskredytowanym syste-

mie, na podstawie analizy wywiadu narracyjnego 

z emerytowanym pułkownikiem Ludowego Woj-

ska Polskiego. 

Przemilczenie a narracja biograficzna

Problematykę przemilczenia w narracji biogra-

ficznej warto rozumieć w perspektywie obecnego 

w socjologii pamięci przekonania o istnieniu nie-

usuwalnego dialektycznego napięcia pomiędzy 

dwoma poziomami pamięci zbiorowej1 – pamięcią 

indywidualną2 a oficjalną3. W konsekwencji tego 

napięcia wiele treści pamięci oficjalnej miałoby po-

chodzić z pamięci autobiograficznej, a z kolei pa-

mięć oficjalna miałaby dostarczać jednostkom (lub 

pozbawiać je) kategorii interpretacyjnych dla wy-

rażania prywatnych doświadczeń biograficznych 

(Kaźmierska 2008: 88). Przekonanie to korespondu-

je z podstawowym założeniem socjologii biografi-

stycznej Fritza Schützego – założeniem o, obecnym 

w każdej opowieści o życiu, nieusuwalnym napię-

ciu pomiędzy poziomem indywidualnym i spo-

łecznym. W tym kontekście indywidualna biogra-

fia jawi się jako niepowtarzalne jednostkowe do-

1 Na potrzeby tego artykułu rozumianej, za Barbarą Szacką, 
jako zespół wyobrażeń o przeszłości własnej grupy – wytwa-
rzanych, standaryzowanych i nieustannie negocjowanych na 
kilku przenikających się poziomach życia społecznego (zob. 
2006: 44).
2 Byłby to poziom najniższy, zakładający istnienie pamięci 
aktorów niezinstytucjonalizowanych, jak nazywa go Marek 
Ziółkowski w artykule „Pamięć i zapomnienie: trupy w sza-
fie polskiej pamięci zbiorowej” (2001: 6). Byłby on najniższy w 
tym sensie, że najbardziej zindywidualizowany i posiadający 
najbardziej ograniczone pole oddziaływania społecznego.
3 Byłby to poziom instytucji należących do systemu władzy 
administracyjnej, a więc posiadający najszersze pole oddziały-
wania, poziom państwowej polityki pamięci.

świadczenie nieuchronnie odbywające się w planie 

szerszych procesów społecznych4 – a  zatem rów-

nież jako miejsce spotkania pamięci indywidual-

nej ze schematami i kategoriami interpretacyjnymi 

dostępnymi w pamięci oficjalnej, publicznej.

W tak rozumianej narracji biograficznej kluczowa 

dla problematyki przemilczeń wydaje się dycho-

tomia pamięć–niepamięć. Pojęcie niepamięci, za-

proponowane przez Paula Ricoeura, miałoby do-

pełniać obrazu samej pamięci, rozumianej zawsze 

jako forma odpowiedzi na niepamięć. W tym sensie 

przypomnienie sobie pewnych treści byłoby nade 

wszystko wydobyciem ich z niepamięci (Ricoeur 

2006: 83), a dialektyczny stosunek obu tych pojęć 

zakładałby nieustanny proces włączania i wyklu-

czania pewnych elementów z obszaru pamięci, czy 

to zbiorowej, czy indywidualnej.

W ramach obszaru niepamięci zaproponowane 

przez Ricoeura rozróżnienie na zapominanie bier-

ne (unikanie konfrontacji z przeszłością) i aktywne 

(zmierzające do selekcji pamięci) w przybliżeniu 

odpowiadałoby podziałowi wypracowanemu na 

gruncie socjologii biograficznej przez Fritza Schüt-

zego. Otóż Schütze wykorzystuje synonimiczny do 

przemilczenia termin „przesłonięcie”, który rozu-

mie jako „całkowite lub częściowe pominięcia lub 

luki pojawiające się w narracji, a dotyczące istot-

nych doświadczeń biograficznych” (Rokuszewska- 

4 Więcej na ten temat, jak również na temat indywidualnych 
struktur procesowych – podstawy do analiz narracji bio-
graficznych prowadzonych w duchu szkoły Schützego, zob. 
M. Prawda „Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości (o kon-
cepcji badań biograficznych Fritza Schütze)” (1989: 84). Ze 
względu na specyfikę niniejszej analizy, kwestia indywidu-
alnych struktur procesowych, jako poboczna, nie jest w arty-
kule szerzej omawiana.
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-Pawełek 2002: 55). Następnie wyróżnia przesło-

nięcie niezamierzone (ówczesne) – związane z do-

świadczeniem w przeszłości jakiegoś cierpienia, 

skutkującego wypieraniem określonych wspo-

mnień oraz przesłonięcie zamierzone (teraźniej-

sze) – rodzaj celowego zamaskowania określonych 

doświadczeń, ze względu na ich problematyczność 

z  punktu widzenia bieżącej tożsamości osobistej 

lub społecznej narratora (Rokuszewska-Pawełek 

2002: 56). Dla analizowanej narracji ten drugi ro-

dzaj ma szczególne znaczenie.

Indywidualne strategie unikania

Historia życiowa pułkownika wiedzie od narodzin 

w  Polsce w połowie lat dwudziestych XX wieku, 

dzieciństwa spędzonego częściowo w przedwojennej 

Francji, a częściowo na tak zwanych Kresach Wschod-

nich II RP, przez zesłanie w głąb Rosji, do kariery woj-

skowej i wysokich stopni oficerskich w socjalistycznej 

Polsce. To dwufazowy, czternastogodzinny wywiad 

narracyjny z cezurą wyznaczaną przez rok 1956. W 

ramach pierwszej, jedenastogodzinnej fazy narrator 

wyeksponował pierwsze trzydziestolecie swojego 

życia, marginalizując doświadczenia z  okresu PRL 

do kilkunastu minut5. W ramach trzygodzinnej fazy 

drugiej6, obliczonej na wywołanie narracji o  okre-

5 Na pierwszą fazę badania złożyło się kilka sesji trwających od 
półtorej do dwóch godzin każda i odbywających się w kilkud-
niowych odstępach czasowych. Podczas każdej kolejnej sesji 
narrator kontynuował opowieść biograficzną od momentu, 
w którym zakończyło się poprzednie spotkanie. Ponadto każ-
da sesja kończyła się serią pytań uściślających,  zadawanych 
przez badacza w odniesieniu do bieżącego fragmentu narracji.
6 Druga faza badania była jednorazowym spotkaniem, rodzajem 
powrotu do respondenta w celu zebrania dodatkowych informa-
cji o okresie PRL. Została przeprowadzona w związku z przeko-
naniem, że dobre ustrukturyzowanie własnych wspomnień (nar-
rator na emeryturze konsekwentnie je spisywał) mogło, podczas 
fazy pierwszej, ułatwić narratorowi skuteczne, systematyczne 
przemilczenia kwestii uznanych za problematyczne.

sie Polski Ludowej, narrator nie stworzył spójnej i 

płynnej opowieści. Sam wywiad narracyjny zbliżył 

się ostatecznie formą do indywidualnego wywiadu 

pogłębionego obliczonego na możliwie szczegółową 

rekonstrukcję doświadczeń biograficznych narratora 

z okresu PRL. W obu przypadkach narrator stosował 

rozmaite strategie unikania.

Bezpieczna strona opowieści

Jako pierwsza z nich wyłania się próba ekspono-

wania bezpiecznej strony opowieści. Narrator pró-

buje zdominować relację o Polsce Ludowej, wyko-

rzystując wątek edukacyjny. Pokazuje badaczowi 

kolejno trzy dyplomy ukończenia kolejnych uczel-

ni wojskowych i kursów doszkalających, każdy 

z  nich opatrując krótkim i  suchym komentarzem 

faktograficznym. Wszystkie dokumenty, rozpa-

trywane łącznie, obejmują cały okres 1956–1985 

i  w  przekonaniu narratora mają wystarczyć za 

opowieść o nim: „tak moje życie prywatne wyglą-

dało, poza służbą”, mówi.

Wątek kształcenia wydaje się bezpieczny z  dwóch 

powodów. Po pierwsze, stanowi sposób zdystanso-

wania się wobec systemu – narrator podkreśla, że 

wszystkie studia i  kursy były „robione wieczoro-

wo”, niejako wbrew przełożonym, którzy nie wy-

rażali zgody na podjęcie studiów dziennych. Opo-

wieść o kształceniu to zatem w zasadzie opowieść 

o  indywidualnym oporze wobec władzy, mimo że 

w rzeczywistości podjęcie studiów wyższych było 

warunkiem awansu do korpusu oficerskiego.

Po drugie – w  opowieści o  kształceniu dominuje 

nacisk na samorealizację. Kształcenie pozbawione 
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jest całkowicie aspektu instrumentalnego, a z opo-

wieści wyłania się obraz jakoby było ono auto-

nomiczną sferą, oderwaną od praktyki wojsko-

wej. Próba całkowitego zdominowania opowieści 

o PRL przez wątek kształcenia pozwala też unik-

nąć opowieści o innych sferach życia prywatnego 

– chociażby wątku rodzinnego, w drugiej narracji 

całkowicie nieobecnego.

Eksponując bezpieczną stronę służbowej części 

biografii, narrator kładzie nacisk na praktycz-

ny i  proceduralny wymiar swoich obowiązków. 

Odpowiedź na pytanie o  sposób odnajdywania 

się w wojsku w  związku z  wydarzeniami roku 

1968 redukuje do motywu prywatnego zeszytu, 

w  którym odnotowywał swoje wzmożone dyżu-

ry i „pewne ilości gdzie tam jakie grupy oficerskie 

były kierowane i  tak dalej”. Brakuje jakiejkolwiek 

szerszej opowieści o aktywności w tamtym okre-

sie. Podobnie przedstawia się okres stanu wojen-

nego w wojsku. Okazuje się mianowicie, że „dla 

przykładu kilku oficerów pojechało na tych komi-

sarzy (...) w zakładach pracy byli komisarzami. Ja 

nie wyjeżdżałem nigdzie. Miałem dyżury w  se-

kretariacie (...). A tak nic się nie działo”. Odpowie-

dzi ograniczają się do  niewiele znaczących prak-

tycznych szczegółów, na tyle bezpiecznych, że nie 

zdradzających żadnych informacji. Przy innych 

okazjach narrator uwypukla kwestie techniczne 

i proceduralne swoich zadań7 – ogrom pracy w te-

renie, badanie archiwów i inne. Ten zabieg wydaje 

się wyraźnie obliczony na skierowane uwagi bada-

7 Tutaj wydaje się to występować w  funkcji przesłonięcia; 
w  kontekście zasypywania faz biograficznych przez koncen-
trację wokół kwestii organizacyjnych i  proceduralnych zob. 
A. Kołodziej-Durnaś „Autobiografia Alice Salomon – struktu-
ry procesowe biografii a losy narodu niemieckiego” (2010: 75).

cza w neutralne rejony narracji i uniknięcie wyda-

nia opinii na tematy kontrowersyjne.

Kolejną strategią bezpiecznego opowiadania 

o  służbie wojskowej wydaje się uciekanie w  per-

spektywę makro. Narrator często kieruje uwagę 

na opowieści kontekstowe dotyczące tła historycz-

no-społecznego danych wydarzeń. Choć może się 

to wydawać uzasadnione ze względu na chęć lep-

szego zobrazowania sprawy, to przy częstym braku 

sprzężenia między kontekstem a  szczegółowymi 

wątkami prywatnymi, wydaje się jednak kolejnym 

wybiegiem. Opisując rok 1956, narrator szczegóło-

wo relacjonuje spór pomiędzy puławianami a na-

tolińczykami. W przypadku Marca 1968 podobnie 

szeroko komentuje tło opowieści. To zwiększenie 

dystansu pozwala na przesunięcie akcentu z wła-

snej biografii na pewne ogólne tendencje panujące 

w strukturach władzy, co wydaje się otwierać pole 

dla bezpiecznego wyrażania indywidualnych opi-

nii. Narrator komentuje więc politykę pierwszych 

sekretarzy i ministrów: „Gomułka… Jeśli miał ja-

kąś wizję swoją… (…), to ta wizja była na  śmierć 

i życie u boku Związku Radzieckiego”.

Innym bezpiecznym ujściem dla wielu poglą-

dów narratora są komentarze do  współczesności. 

Wspomina więc między innymi, że współcześnie 

„globalizacja to jest właśnie globalny totalitaryzm. 

Jesteśmy kontrolowani, czy tego chcemy czy nie”. 

W innych momentach komentuje sytuację państwo-

wą na  arenie międzynarodowej: „po to, żeby być 

silnym, no to trzeba być zwartym. A  po to, żeby 

być zwartym, to trzeba społeczeństwo trzymać za 

mordę”. Wspomina też, że „tej kontroli jest wszędzie 

pełno. No ale myślę, że właśnie sytuacja wymaga tej 
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kontroli tyle”. Połączenie wyrazistych opinii z ko-

mentarzami dotyczącymi teraźniejszości zaciera ich 

ewentualny związek z  kontekstem historycznym. 

Sprawiają więc one wrażenie oderwanych od opo-

wieści o Polsce Ludowej, a przez to unieszkodliwio-

nych na tyle, że mogą być przez narratora bez obaw 

wypowiadane. Inna możliwa hipoteza jest taka, że 

powyższa wypowiedź to przykład uniwersalizacji 

totalitarnego panowania. Określając współczesność 

mianem „globalnego totalitaryzmu”, narrator po-

średnio zrównuje okres komunizmu ze współcze-

snością. Ten zabieg zdejmuje z niego odpowiedzial-

ność – jeśli nic się nie zmieniło, to nie ma powodu, 

by tłumaczyć się z kontrowersyjnej przeszłości.

Do eksponowania bezpiecznej strony biografii nar-

ratorowi służą też anegdoty. Tak więc anegdotycz-

nie opowiada o nocy wprowadzenia stanu wojen-

nego, podkreślając przede wszystkim fakt łajania 

członków Rady Państwa przez przewodniczącego. 

Szczegółowo opisuje sytuacje związane z  zapew-

nieniem sobie odpowiednio wysokiej emerytury, 

uroczystość ukończenia Wojskowej Akademii Po-

litycznej czy przypadek owocujący otrzymaniem 

mieszkania dla żeniącego się syna. Opowieści 

anegdotyczne wydają się kolejnym zabiegiem po-

zwalającym narratorowi na swobodne snucie opo-

wieści oddalonej od wątków problematycznych. 

Umieszczenie jakiejś opinii w ramach anegdoty 

wydaje się sposobem jej unieszkodliwienia, pozba-

wienia silnego wydźwięku. 

Strategia minimalnych ustępstw

Powyższa strategia okazuje się niewystarczająca 

wobec pytań bezpośrednio dotyczących pomija-

nych obszarów opowieści. W reakcji na nie narra-

tor próbuje wypracować kompromis, zakładający 

z jednej strony udzielenie pewnego rodzaju od-

powiedzi, z drugiej – konsekwentne przesłonięcie 

problematycznego doświadczenia.

Charakterystyczne dla tej strategii jest posługi-

wanie się uogólnieniami. Narrator, opisując swoje 

obowiązki służbowe, stwierdza: „do moich obo-

wiązków należało zarówno planowanie, jak i szko-

lenie kadry, jak i szkolenie wojsk. (…) do mnie 

należało cały czas zabezpieczenie najwyższych 

władz państwowych”. Określa je więc za pomocą 

niewiele mówiących ogólnych pojęć i nie podejmu-

je się bliższego wyjaśnienia ich specyfiki. Z reguły 

w ogóle nie wchodzi w szczegóły dotyczące wła-

snych obowiązków. Zapytany o marzec roku 1968, 

początkowo stwierdza – „ja tylko pełnię dyżury 

w zarządzie” – i ucina wątek.

Podobnymi uogólnieniami narrator posługuje się 

w  odniesieniu do odgórnych wytycznych plano-

wania operacyjnego. Wspomina, że jego obowiąz-

ki zależały od wyobrażonych przez naczelne do-

wództwo wizji nadchodzącego konfliktu zbrojnego, 

których następnie nie precyzuje. Tak więc „do 65 

roku była zupełnie inna wizja przyszłej wojny, ale 

to zupełnie inna od tej, którą potem rozgrywaliśmy 

po 65 roku”, a następnie „odpowiednio do zmiany 

sytuacji zmieniały się sprawy planowania operacyj-

nego”. Wspomina też, że „jest to wielka robota, wie-

loletnia robota”, której założenia kilkukrotnie się 

zmieniają i wymagają przekwalifikowania – z opo-

wieści nie wynika natomiast, na czym te zmiany 

polegają. Dzięki technikom uogólniającym narrator 

konsekwentnie unika zagłębiania się w szczegóły.
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Techniką wspierającą uogólnienia jest wtrącanie 

specjalistycznego słownictwa. W  odniesieniu do 

planowania narrator powiada: „materiałowa część 

o tyle, o ile mnie tylko zajmowała, jeśli, powiedz-

my, w planach dla nas były ujęte jakieś pozycje, 

to wtedy tą materiałową część rozwiązywałem”. 

W innym miejscu wspomina, że jedna ze zmian 

planowania zachodziła na poziomie „ilościowym, 

jakościowym, terenowym”. Pojęcia te, osadzone 

w  terminologii wojskowej, pozostawia bez wyja-

śnienia. Można wszak sądzić, że uznaje ich znacze-

nie za powszechne i oczywiste, bardziej przekonu-

jąca wydaje się jednak interpretacja, iż służą one 

wspomaganiu przesłonięcia. Specjalistyczne słow-

nictwo zdaje się bowiem również formą uogólnie-

nia, a ponadto, wyabstrahowane z kontekstu, za-

kłada możliwy odbiór na zupełnie innym poziomie 

znaczeniowym. W tym sensie narrator pozostawia 

odbiorcy szerokie pole do interpretacji wątpliwych 

pojęć, pozwalając tym samym na rozmycie ich 

pierwotnego znaczenia.

W celu uniknięcia szczegółowych opowieści, nar-

ratorowi zdarza się wprost odwoływać do tajem-

nicy służbowej. Powiada: „po prostu spraw służ-

bowych z tego okresu nie mogę rozwijać”. Mimo 

przebywania od niemal trzydziestu lat na eme-

ryturze i doświadczenia przemiany systemu po-

litycznego, jego argumentem wciąż jest koniecz-

ność dochowania tajemnicy. W odniesieniu do 

planowania operacyjnego wspomina z kolei: „[n]o 

nie będę tutaj ujawniał szczegółów, no po prostu 

chciałbym uniknąć te historie dlatego, że to, no, nie 

wiem, czy to po prostu jest, no, w tej chwili wska-

zane, żebym tam, że tak powiem, opowiadał takie 

historie”. Obok argumentu tajemnicy służbowej 

uwagę zwraca nieciągły charakter tej wypowie-

dzi. Wkrada się niepewność wygłaszanych sądów, 

wiele przerywników i odwołania do czynników 

zewnętrznych – „nie wiem, czy jest wskazane”. Po-

zwala to sądzić, że argument tajemnicy służbowej 

nie jest uwewnętrzniony.

Nacisk na ograniczone kompetencje służbowe sta-

je się sposobem na odcięcie od wydarzeń o dysku-

syjnej interpretacji. Zapytany o interwencję wojsk 

Układu Warszawskiego w Czechosłowacji, narra-

tor odpowiada: „Czechosłowacja to mnie nie doty-

czy, bo ja… Nic z tych rzeczy tam nie robię w tych 

sprawach. Moje planowanie nie sięga w tamtym 

kierunku”. Podobnie komentuje wypadki roku 

1970: „Wybrzeże też nas nie dotyczyło. Tylko byli-

śmy informowani”. Tutaj zasłona z braku kompe-

tencji wydaje się służyć szybkiemu ucięciu wątku.

Powyższe momenty można przeciwstawić pojawia-

jącym się w wywiadzie wypowiedziom narratora 

o lukach w pamięci. Zapytany o to, jak zapamiętał 

lata siedemdziesiąte, odpowiada: „[n]ic specjalnego 

się nie dzieje. Nic specjalnego się nie dzieje. Nie pa-

miętam nic szczególnego”. Pierwsze zdanie powta-

rza dwukrotnie, jakby chciał przekonać samego sie-

bie lub rozmówcę do zasadności tej opinii. W dru-

gim zaś kroku stwierdza własną niekompetencję 

w zakresie pamięci. Ważny moment pojawia się też 

ponownie przy roku 1968. Narrator najpierw pró-

buje skwitować pytanie zdawkową odpowiedzią, 

następnie zaś uznaje: „68 rok bardzo dokładnie pa-

miętam. Wszystko. Wszystko bardzo dokładnie pa-

miętam”. To zdecydowane stwierdzenie, pozwala-

jące oczekiwać dłuższej opowieści, skutkuje jednak 

tylko krótką wypowiedzią na temat interpretacji  
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Marca oraz przekonaniem, że oprócz tego „nie ma 

nic. Nie ma nic. (…) Nic ważnego nie ma. Nie”. Ta 

wyraźna sprzeczność pozwala przypuszczać, że ar-

gument o niedoskonałej pamięci występuje w funk-

cji przesłonięcia. W zestawieniu z pierwszą narracją, 

w  której narrator ubolewa nad każdym najmniej-

szym szczegółem opowieści o wojnie, jaki wypadł 

mu z pamięci, ta interpretacja dodatkowo zyskuje 

na wiarygodności.

Techniką z tym związaną jest również zdawko-

wość odpowiedzi na bardzo konkretne i poten-

cjalnie niebezpieczne pytania. Zapytany wprost, 

jak było w wojsku w stanie wojennym, odpowiada 

natychmiast: „[n]ic. Nic, bez zmian. Tylko mieli-

śmy uzbrojenie w domu i koniec. A tak bez zmian. 

(…) Normalna służba, z tym że broń w domu, no 

i ten… I trochę więcej dyżurów”. Ponownie zwraca 

uwagę kilkakrotne powtórzenie tych samych tre-

ści. Zdawkowość początkowo dotyczy także pyta-

nia o doświadczenie roku 1968, które w pierwszym 

kroku kwituje: „68 rok, jestem w zarządzie trzecim 

Inspektoratu Obrony Terytorialnej”. Zdawkowe 

odpowiedzi wydają się zatem kolejnym sposobem 

na udzielenie pewnej odpowiedzi przy jednocze-

snym uniknięciu dalszej potencjalnej dyskusji.

Narracja ofiary

Inną wyraźną strategię unikania można odczyty-

wać jako próbę hiperbolizacji perspektywy zesłań-

czej, prezentowanej w wojennej części opowieści. 

Narrator jawi się w niej jako niewinna ofiara ze-

wnętrznych sił pozbawiających ją jakiejkolwiek 

sprawczości – najpierw ofiara agresji Związku Ra-

dzieckiego na Polskę, a następnie ofiara wepchnię-

ta w tryby organizacji wojskowej. Z tej perspekty-

wy trajektoryjnej, korzystnej, bo pozwalającej na 

zdjęcie ciężaru indywidualnej odpowiedzialności 

za aktywne uczestnictwo w systemie, próbuje kon-

tynuować opowieść o Polsce Ludowej. Szczególnie 

wyraźne jest to w pierwszej narracji, w której per-

spektywa ofiary dominuje w relacji z okresu PRL, 

zresztą niewspółmiernie małej w stosunku do 

reszty wywiadu.

Wyznaczana jest ona mianowicie przez cztery wy-

darzenia, poprzedzone stwierdzeniem, że począ-

tek kariery wojskowej był dla narratora konieczno-

ścią. „Ze mnie zrobili ochotnika… Przecież ja je-

stem ochotnik 1. Dywizji. (…), a ja po prostu byłem 

normalnie powołany do wojska przez Rajwojenko-

mat, rosyjski Rajwojenkomat”, mówi narrator, roz-

poczynając budowanie narracji ofiary.

Samą opowieść o PRL otwiera gomułkowska „od-

wilż” 1956 roku. Narrator stwierdza: „[p]opierałem 

[Gomułkę – przyp. TR], uważałem, że idzie we 

właściwym kierunku. Myślałem, że może nawet 

Gomułka się wstawi za zesłańcami. Bo zawsze je-

śli patrzyłem na te wszystkie historie, to (…) jako 

ten zesłaniec”. Narrator asekuruje swoją przychyl-

ność wobec posunięć ówczesnego pierwszego se-

kretarza perspektywą ofiary wojennej, co pozwala 

mu na podkreślenie ostatecznego rozczarowania 

związanego z tym częściowym zaangażowaniem. 

Za wypadkami roku 1956 przychodzi rok 1968 

–  „wiadome wypadki 68 roku” i wyeksponowa-

nie wątku buntów studenckich, w których udział 

brała córka jednego z jego przełożonych z okresu 

wojny. Jej udział w rozruchach wymierzonych we 
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władzę ludową narrator interpretuje jako zanego-

wanie dokonań jej własnego ojca, a  przez to, jak 

się zdaje, dokonań całej 1. Dywizji – stwierdza, że 

„jeśli córka potrafi zdeptać to wszystko, co ojciec 

robił, to, to już jest zakłamanie do końca. Nie za-

akceptowałem tego w żadnym stopniu”, powiada, 

pozostawiając wrażenie, że po raz kolejny znajdu-

je się w pozycji defensywnej, jako ofiara potężniej-

szych od niego sił.

W ślad za rokiem 1968 pojawia się wątek związany 

z  próbą zorganizowania w  końcu lat siedemdzie-

siątych spotkania żołnierzy z batalionu spadochro-

nowego. Okazuje się ono niemożliwe ze względu 

na  przekonanie przełożonych, że „byłoby to spo-

tkanie na  wzór spotkań dywizji SS w  RFN” oraz 

że „wasz batalion jest dziś niepopularny”. Niepo-

wodzenie tej próby narrator ponownie komentuje 

z pozycji zesłańczych, próbując podkreślić koniecz-

ność utrzymywania nieustannej ostrożności, zwią-

zaną z poczuciem ciągłej zależności od czynników 

zewnętrznych.

Ostatnie przywołane wydarzenie, dotyczące wy-

kładu na temat 1939 roku, również wpisuje się 

w  retorykę zesłańca prześladowanego przez sys-

tem. Wyeksponowane tu pytanie zadane przez 

członka publiczności: „[z]adał mi takie pytanie – 

czy ja mogę wyjaśnić dlaczego Związek Radziecki 

(.3) zesłał tylu Polaków na Sybir”, narrator natych-

miast określa jako „prowokacyjne niesamowicie”, 

i choć wyraźnie stwierdza, że udało mu się udzie-

lić wymijającej odpowiedzi, to istotne wydaje się 

umieszczenie na  pierwszym planie poczucia za-

grożenia. Mimo że sytuacja miała miejsce dwa lata 

przed odejściem narratora na emeryturę, opowia-

da on o niej w sposób tak sugestywny, że bardziej 

niż do końca kariery wojskowej, wydaje się ona ra-

czej przystawać do połowy lat pięćdziesiątych.

W drugim wywiadzie narracja ofiary to jedna 

z wielu strategii unikania pojawiająca się w reakcji 

na  pytania o potencjalnie pozytywne strony służ-

by wojskowej. Obok powtórzenia interpretacji wy-

darzeń roku 1956 z dobitnym podkreśleniem: „[j]ak 

tylko się zorientowałem, że o Syberii się nie mówi 

ani słowa, to powiedziałem: «Gomułka, to ty już 

beze mnie. (…) Mnie nie wolno nic mówić, jestem 

dalej wrogiem narodu, specperesielieńcem i  ko-

niec»”, narrator stosuje retorykę ofiary dla przykła-

du w opowieści o kolejnych awansach w hierarchii 

wojskowej. Kładzie niezmiennie nacisk na prezen-

towanie siebie jako wroga systemu.

Przesłonięcie przy pomocy narracji ofiary nie za-

wsze bywa skuteczne. W pewnym momencie nar-

rator stwierdza najpierw: „[m]oje zagrożenie o tym 

powtórnym zesłaniu kończy się właśnie w 65 roku, 

wtedy, kiedy przechodzę do  MON-u”, a  po chwili 

reflektuje się: „[c]hociaż (…) to groziło mi w dalszym 

ciągu do końca”. Ujawnia się tu ważna niespójność – 

trudno określić do kiedy narrator rzeczywiście miał 

poczucie zagrożenia. Druga część wypowiedzi wy-

daje się rodzajem autocenzury, przy pomocy której 

narrator próbuje zatrzeć ślady niekontrolowanego 

wychylenia się zza szczelnej zasłony przemilczeń. 

Zdaje się to potwierdzać tezę o narracji ofiary jako 

przesłonięciu świadomym.

Istotnym aspektem wydaje się również nacisk 

na  brak sprawczości w  ramach funkcjonowa-

nia w  instytucji. Wprawdzie narrator gotów jest  
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przyznać, że w gruncie rzeczy wykonywane przez 

siebie zadania uważał za „robotę cholernie cieka-

wą, naprawdę ciekawą”, lecz samo znajdowanie się 

na  danych stanowiskach przedstawia jako nieza-

leżne od własnych decyzji. Wspominając o  przej-

ściu do  pracy sztabowej, stwierdza: „robota szta-

bowa, że tak powiem, którą między innymi mnie 

obarczono, bo widocznie uznano, że w tej robocie, 

no, spełniam się jakoś”. Narrator przenosi ciężar 

odpowiedzialności decyzyjnej na  czynniki ze-

wnętrzne, podkreślając własną bezsilność, a  eks-

ponując podporządkowanie i  zależność – czym 

oddala potencjalne podejrzenie o czynny udział 

w systemie.

Brak sprawczości przewija się w odniesieniu do ca-

łego okresu służby wojskowej. Narrator, przy oka-

zji pytania o  lata siedemdziesiąte, jednoznacznie 

podkreśla swoją bezsilność w  słowach: „[p]ełnię 

służbę wojskową. Planuję. Cały czas. Nikt mnie nie 

zwalnia. (…) Planowanie, koniec”. Sprawia więc 

wrażenie jakby po prostu wykonywał powierza-

ne mu zadania i nie sprzeciwiał się im zarówno ze 

względu na samą niechęć do uczestnictwa w sys-

temie, jak i strach przed wspominanym wyżej „po-

wtórnym zesłaniem”. Przedstawia siebie jako jed-

nostkę biernie akceptującą ten stan rzeczy: „[t]aka 

moja dola, no. Po prostu tak mi to w życiu wypa-

dło”. Pozwala to na uniknięcie opowieści o zaan-

gażowaniu poprzez przedstawienie wizji, w której 

jawi się ono jako niewyobrażalne.

Obarczenie winą Obcego 

Opowiadając o przełomowych momentach histo-

rycznych, narrator uzupełnia narrację ofiary o stra-

tegię przeniesienia ciężaru odpowiedzialności za 

dysfunkcje systemu z grupy własnej (Polaków) na 

grupę obcą. Posługuje się w tym celu figurą Żyda.

Opisując warunki, w których doszło do gomuł-

kowskiej odwilży, narrator wspomina: „w Warsza-

wie walczą Żydzi z Żydami o władzę. (…) Spychal-

ski wyszedł z więzienia, Komar wyszedł z  wię-

zienia – to wszystko Żydzi. To znaczy Gomułka 

nie Żyd, ale ożeniony z Żydówką”. Jeśli wziąć pod 

uwagę częste w pierwszej narracji motywy wska-

zujące na dużą identyfikację z szeroko rozumianą 

polskością, można przypuszczać, że w ten sposób 

narrator stawia Polaków, jako grupę własną, poza 

zasięgiem odpowiedzialności za walki polityczne. 

Potwierdza się to zresztą w opisie stron paździer-

nikowego sporu: „Natolińcy i Puławianie. Zarów-

no jedna, jak i druga grupa to grupy żydowskie”. 

Narrator uniewinnia Polaków, całą odpowiedzial-

ność przesuwając na Żydów, w słowach: „patrzę 

na ten 56 rok jako na taką wielką manipulację (…) 

na takie wielkie oszukaństwo Polaków przez chy-

trych Żydów”. 

Figura Żyda pojawia się ponownie w odniesieniu do 

1968 roku: „to były rozruchy żydowskie od począt-

ku do końca”, stwierdza narrator. W dalszej kolejno-

ści prezentuje alternatywną historię wydarzeń mar-

cowych – jego zdaniem rozruchy studenckie spo-

wodowane były tym, że „synalkom wyrzucano z KC 

ojców”. Kontestuje powszechną wersję wydarzeń, 

twierdząc, że „«Dziady» to była taka przygrywka8, 

8 Chodzi oczywiście o podjętą przez władze komunistyczne 
decyzję zdjęcia „Dziadów” w reżyserii Kazimierza Dejmka 
z afisza Teatru Narodowego ze względu na polityczny wymiar 
przedstawienia; protesty przeciwko tej decyzji funkcjonują 
w dyskursie publicznym jako wstęp do wydarzeń Marca 1968.
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dla publiki takie coś, no przecież ci studenci-Żydzi 

nie mogli na Uniwersytecie krzyczeć, że słuchajcie, 

buntujmy się, bo mojego tatę wyrzucają tam z Komi-

tetu Centralnego”. Prawdziwych przyczyn upatruje 

w wewnętrznej walce o władzę pomiędzy Żydami.

Przeniesienie odpowiedzialności na grupę obcą 

pojawia się stosunkowo rzadko, niemniej jednak 

powyższe przykłady wydają się wystarczać do zo-

brazowania tej strategii. Zdaje się ona istotna o tyle, 

że, po pierwsze, dzięki niej narrator jest w  sta-

nie ponownie skutecznie wyabstrahować siebie 

z aktywnego uczestnictwa w systemie. Powiada:  

„[p]o prostu stoję w ogóle z boku tych wszystkich 

historii, ponieważ wiem, że to nie są moje sprawy. 

Nie są moje sprawy. Żydzi niech rozwiązują sami 

sprawy”, dając świadectwo postawie niezaangażo-

wania. Co więcej, poprzez uniewinnienie grupy 

własnej, narrator w gruncie rzeczy zdejmuje od-

powiedzialność za defekty systemu ze wszystkich 

Polaków. W ten sposób pośrednio się demaskuje 

– można się zastanawiać, czy wszelkie stosowa-

ne przezeń strategie przemilczenia nie wynikają 

z niechęci do ujawnienia mocno afirmatywnego, 

choć niepopularnego w dyskursie publicznym, 

stosunku do Polski Ludowej.

O kontinuum strategii unikania

Nietrudno zauważyć, że wszystkie scharakteryzo-

wane powyżej strategie unikania dotyczące okre-

su życia narratora w Polsce Ludowej zmierzają 

w stronę marginalizacji w opowieści politycznego 

wymiaru doświadczenia biograficznego. Strategie 

te mogą być odczytywane jako różnorodne próby 

odcięcia się od tej kłopotliwej płaszczyzny, i jako 

takie wydają się możliwe do umieszczenia na kon-

tinuum. 

Na jednym jego biegunie sytuowałyby się próby 

odpolitycznienia uczestnictwa w systemie, zmie-

rzające do wykazania, że wątki polityczne w zasa-

dzie nie istniały w życiu narratora, a jeśli w ogóle 

się pojawiały – nie odgrywały w nim żadnej roli. 

Stosując strategie z pierwszego bieguna, narrator 

miałby zatem prezentować siebie jako człowieka, 

który, mimo zajmowania wysokiej pozycji w hie-

rarchii wojskowej, nie miał nic wspólnego z poli-

tyką. Na drugim biegunie warto umieścić próby 

zdjęcia z siebie odpowiedzialności za obecność 

w strukturach władzy – wątki, z których wynika, 

że wymiar polityczny obecny był w życiu narrato-

ra z konieczności, ze względu na specyfikę wyko-

nywanego zawodu. Tego rodzaju strategie miałyby 

stwarzać wizerunek człowieka wprawdzie uwi-

kłanego politycznie, ale zawsze wbrew własnej 

woli i nigdy z własnej inicjatywy. Pomiędzy tymi 

biegunami należałoby umieścić wątki pośrednie – 

takie, w których narrator niejednoznacznie odnosi 

się do politycznego wymiaru doświadczenia bio-

graficznego.

Strategia eksponowania bezpiecznej strony opo-

wieści jawi się jako pierwszy biegun kontinuum. 

Narrator próbuje odpolitycznić udział w systemie 

poprzez przesłonięcie maksymalnej liczby wąt-

ków z życia prywatnego. Wątki takie, ze względu 

na jego pozycję zawodową, niewątpliwie musiały 

do pewnego stopnia przeplatać się z uwikłaniem 

politycznym i zaświadczać o generalnym stosun-

ku do systemu – czy i jakie czerpał z niego korzy-

ści, czy aktywnie udzielał się na rzecz tworzenia 
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systemu i tym podobne. Jeśli chodzi o życie służ-

bowe, to unikanie opinii na tematy polityczne, 

dokonujące się w ramach przesunięcia opowieści 

w stronę praktycznego i proceduralnego wymiaru 

obowiązków, jawi się jako strategia odpolitycznie-

nia szczególnie w zestawieniu z licznie obecnymi 

w wojennej części narracji szerokimi komentarza-

mi krytycznymi wobec pamięci publicznej Polski 

Ludowej oraz pamięci dominującego współcześnie 

dyskursu narodowego. Jeśli dodać do tego celowe 

unieszkodliwianie nielicznych wypowiadanych 

opinii poprzez umieszczanie ich w bezpiecznych 

kontekstach – oderwanie od biograficznego do-

świadczenia lub wplecenie w anegdotę – otrzy-

mujemy trudną do zaakceptowania wizję, w której 

narrator jawi się jako jednostka całkowicie ode-

rwana od uczestnictwa w życiu politycznym Pol-

ski Ludowej.

Strategia minimalnych ustępstw wydaje się sytu-

ować pośrodku kontinuum. Narrator konsekwent-

nie stosuje zabiegi, które pozwalają mu nie wy-

powiadać własnych opinii na tematy polityczne 

i  rozmywa ostrość wypowiedzi za pomocą uogól-

nień i  specjalistycznej terminologii. Zdawkowość 

istwierdzenie braku kompetencji w zakresie pamię-

ci wydają się z kolei sposobami zniechęcania bada-

cza do pogłębiania określonych wątków. Z drugiej 

strony narrator, pytany o kluczowe wydarzenia 

z historii Polski Ludowej, nie jest już w stanie ukryć 

przynajmniej częściowego politycznego uwikłania. 

Wtedy jednak zdejmuje z siebie odpowiedzialność, 

zasłaniając się tajemnicą służbową lub wskazując na 

ograniczone kompetencje nieobejmujące swoim za-

kresem aktywnego udziału w wydarzeniach Marca 

1968 czy wydarzeń gdańskich roku 1970.

Narracja ofiary i obarczanie winą obcego to po-

wiązane ze sobą strategie sytuujące się na drugim 

krańcu kontinuum. Strategie marginalizowania ak-

tywnego uczestnictwa w systemie poprzez wskaza-

nie na rolę ofiary, która podporządkowuje się sys-

temowi ze względu na poczucie zagrożenia, jedno-

cześnie nie angażując się w jego tworzenie, można 

odczytywać jako próbę zdjęcia z siebie odpowie-

dzialności za bycie w strukturach władzy zdyskre-

dytowanego ustroju. Nie będąc w stanie ostatecznie 

uniknąć wątków politycznych, narrator wydaje się 

czuć potrzebę maksymalnego uniewinnienia siebie 

w oczach rozmówcy. Przeciwstawiając sobie Pola-

ków i Żydów, a następnie klasyfikując tych ostatnich 

jako obcych i obarczając ich odpowiedzialnością za 

całe zło systemu, narrator również usprawiedliwia 

siebie, a pośrednio – wszystkich funkcjonariuszy 

polskiego pochodzenia.

Zakończenie

Powyższe kontinuum strategii unikania obrazuje 

kilka możliwych sposobów świadomego przesła-

niania uczestnictwa w strukturach władzy, jakie 

stosować mogą funkcjonariusze poprzedniego 

systemu. Jest to zaledwie przyczynek do stworze-

nia szerszego modelu mogącego stanowić przydat-

ne narzędzie w badaniu opowieści biograficznych 

członków aparatu komunistycznego. Otwarte po-

zostają pytania o inne strategie, jak również o za-

sadność zaproponowanego tu wyznaczenia biegu-

nów kontinuum. Z  pewnością szerzej zakrojone 

badanie mogłoby doprowadzić do uzupełnienia 

narzędzia. Narzędzie wydaje się szczególnie godne 

uwagi, bowiem identyfikacja możliwie wielu strate-

gii przemilczeń z pewnością ułatwiłaby (a w wielu 
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przypadkach w ogóle umożliwiła) dotarcie do do-

świadczenia biograficznego członków tej grupy. Po-

zwoliłaby wydobyć na powierzchnię głos tej grupy 

społecznej, całkowicie marginalizowany przez do-

minujące schematy interpretacyjne obecne w pol-

skim dyskursie publicznym po 1989 roku.
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Polish People’s Army Colonel. On Concealments in the Biographical Narrative

Abstract: The paper undertakes the issue of concealments in the biographical narrative of Polish communist govern-
ment’s functionaries. It is a study of various strategies of avoiding telling the stories about the period of PRL, based on 
a fourteen-hour narrative interview with a retired colonel of Polish People’s Army. The author proposes a continuum 
of these strategies, which extends from the de-politicization of narrator’s participation in the previous system, through 
the strategy of minimal concessions to taking off responsibility for the participation in the system. Acording to the 
author, the continuum can be a first step to creating a more complex model that would be a useful tool for improving 
the efficiency of research on the functionaries of the previous system. The continuum is also aimed at proposing to 
start a reflection on the issue of concealment in such research, which seems to be particularly important in the current 
situation of consistent denial of the communist period within the Polish public discourse.
Keywords: biographical sociology, PRL, People’s Republic of Poland, concealment, narrative interview
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