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ścieżkami pozwalającymi ocenić faktyczną wagę 

i możliwości wykorzystania tego, co zwykle upar-

cie usuwamy poza krąg oficjalnych dyskursów 

dyscyplinarnych. Banalna skądinąd konstatacja, 

że nauki nie uprawiają wyabstrahowane ze świata 

postacie, lecz głęboko osadzone w rzeczywistości 

kulturowej i międzyludzkiej żywe podmioty (Ka-

far 2011a: 9), niesie ze sobą niebanalne konsekwen-

cje natury epistemologicznej, metodologicznej, 

metodycznej, teoretycznej, a także aksjologicznej. 

Nauka zamykana w horyzoncie „zobiektywizowa-

nych” działań badawczych, zwykle skutkujących 

„wypłaszczonymi” opisami rzeczywistości, za-

sadza się na zupełnie innych podstawach aniżeli 

wiedza wyrastająca z,  nazwijmy to, autentycznej 

potrzeby „wyczuwania” pulsu życia w wielorakich 

jego odmianach. 

Przyglądając się historii idei nie z lotu ptaka, ale 

z  poziomu indywidualnej świadomości (ściślej: 

świadomości konkretnego naukowca, wyposażone-
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Niniejszy tekst – w moim zamierzeniu – sta-

nowić ma myślową syntezę odnoszącą się do 

wybranych zagadnień z zakresu autobiograficznego 

kontekstu tworzenia wiedzy naukowej. Tematem 

tym zajmuję się, z mniejszą lub większą intensywno-

ścią, od dłuższego czasu, konsekwentnie podążając 

go w bagaż określonych – „profesjonalnych” i „nie-

profesjonalnych” – doświadczeń [por. Kafar 2011a; 

2013b]), znajdziemy wiele przykładów potwier-

dzających regułę swoistego napięcia istniejącego 

pomiędzy nauką sytuowaną w abstrakcyjnych do-

menach dyskursu a  tą szukającą uzasadnienia dla 

swej aktywności w obszarach realnego życia. Bazu-

jąc na podobnym typie świadomości, słynny rosyj-

ski neurolog, Aleksander Romanowicz Łuria, po-

wtarzał za Johannem Wolfgangiem von Goethem:  

„[m]artwa jest każda teoria, zaś wiecznie zielone 

drzewo życia” (Luria 1987a: x [tłum. MK]). W przy-

padku autora Umysłu mnemonisty dewiza ta, trakto-

wana na zasadzie imperatywu kategorycznego, ka-

zała mu szukać przejść między, jak mówił, „nauką 

klasyczną” i „nauką romantyczną”. 

Klasyczni naukowcy to ci, którzy badają zjawiska, ana-

lizując je od strony ich składowych. Krok po kroku wy-

różniają jednostki i elementy, aż będą w stanie sformu-

łować abstrakcyjne, ogólne prawa. Jednym ze skutków 

utrzymywania takiego stanowiska jest zredukowanie 

rzeczywistości z całym jej bogactwem detali do poziomu 

abstrakcyjnych szczegółów. (Luria 1987a: x [tłum. MK])

Alternatywą dla nauki praktykowanej na sposób 

klasyczny jest opozycyjne względem niego podej-

ście romantyczne; badacze romantyczni 

ani nie chcą dzielić życia na części pierwsze, ani też 

nie dążą do przedstawienia bogactwa życiowych 

zdarzeń w formie modeli abstrakcyjnych, gubiących 

istotne właściwości danych fenomenów. Dla romanty-

ków najważniejsze jest ocalanie żyjącej rzeczywisto-

ści; ciążą oni ku nauce zdolnej zachować intensywną 

barwę świata. (Luria 1987b: 6 [tłum. MK])

Jak wiemy – lub jak się domyślamy – Aleksander Ro-

manowicz Łuria dość szybko znalazł pobratymców 

optujących za romantyczną wizją nauki, i ją wła-

śnie traktujących jako zasadniczy punkt odniesie-

nia w sferze podejmowanych działań naukowych. 

Jedną z wartych przywołania tu postaci jest Oliver 

Sacks. Ten znany brytyjski neurolog, jawnie zresz-

tą przyznający się do intelektualnego długu zacią-

gniętego u Łurii (por. m.in. Sacks 1996: 144–156),  

z  wielkim przekonaniem pokazuje siłę tkwiącą 

w romantycznej czy – wolałbym powiedzieć – zhu-

manizowanej wersji neurologii. W pracach takich 

jak: Migrena, Mężczyzna, który pomylił swoją żonę 

z kapeluszem, Antropolog na Marsie, Przebudzenia, Zo-

baczyć głos czy Stanąć na nogi mamy do czynienia 

z systematycznie wykładanym programem, w któ-

rym jak na dłoni widać symbiotyczne współist-

nienie pierwiastków „zawodowych” (naukowych) 

i „prywatnych” albo inaczej – „profesjonalnych” 

i czysto „ludzkich”. Zasadniczy rys projektu me-

dycyny humanistycznej w wydaniu Sacksowskim 

opiera się na – by ująć rzecz w dużym skrócie – 

wartościowaniu obejmującym tak pacjentów, jak 

i samego siebie – występującego w zmiennych 

rolach nieszablonowego lekarza, w każdej nie-

omal chwili gotowego przeistoczyć się w pilnego 

słuchacza, uważnego obserwatora, zadziwionego 

złożonością świata i jego nieoczywistością etno-

grafa czy zwyczajnego człowieka, potrzebującego 

wsparcia ze strony drugiego człowieka. Thomas 

Couser (2004: 87), komentujący fragment Migreny 

poświęcony relacjom lekarza z pacjentami, celnie 

zauważył, posługując się przy okazji parafrazą ty-

tułu książki The Man Who Mistook His Wife for a Hat, 

iż Sacks jest „doktorem, który pomylił swych pa-

cjentów z ludźmi” (kursywa w oryginale). Couser  
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dodaje: „[s]twierdzenie takie kształtuje osobistą 

«etykę» (podejście do medycyny) oraz «etos» (mo-

ralne usposobienie Sacksa)” (2004: 87 [tłum. MK]). 

Inspiracji w duchowo-intelektualnej spuściźnie Łu-

rii poszukuje również inny niezwykły badacz – Ste-

ven R. Sabat, amerykański lekarz i psycholog, przez 

dziesięciolecia zajmujący się światem osób cierpią-

cych na chorobę Alzheimera. Jak cenne mogą być 

efekty wyważonego poznawczego zaangażowania 

i postawy przełamującej stereotypy na temat ludzi 

zmagających się z przewlekłymi przypadłościami, 

znakomicie widać choćby w monumentalnym dzie-

le Sabata zatytułowanym The Experience of Alzhe-

imer’s Disease (2001). Tym, co odróżnia przybliżane 

tam podejście od jemu pokrewnych – w sensie po-

krewieństwa względem przedmiotu badania – jest 

radykalnie dialogiczne ukierunkowanie autora na 

tych, którym wcześniej poświęcił troskliwą tereno-

wą uwagę. Doświadczenie choroby Alheimera dobitnie 

ujawnia, że w momencie, gdy – wciąż będąc po-

ważnymi naukowcami – w sprzyjających po temu 

okolicznościach pozwolimy sobie na uruchomienie 

„niedefiniowalnego współczynnika uczuciowego” 

(Kaniowska 2007: 273), nasz badawczy warsztat zna-

cząco zyska na jakości. 

Sabat od siebie, ale i od innych – jak on – podejmu-

jących trud wkraczania do „królestwa choroby” 

(sformułowanie Susan Sontag [2002: 3, tłum. MK]), 

wyraźnie oczekuje uruchomienia moralnej instancji 

pozwalającej zmienić perspektywę poznawczą ze 

„zdystansowanej” na „zbliżeniową”, wspartą o etos 

poszukiwania drogi do Drugiego. Co więcej, droga 

ta, w następstwie podjętych zobowiązań, okazać się 

ma także – poprzez jej relacyjne umiejscowienie – 

spełnioną nadzieją na odkrycie własnego Ja, trakto-

wanego jako wyjątkowa wartość1.

Obszar medycyny humanistycznej (zdecydowanie 

bardziej rozległy aniżeli pokazują to powyższe, wy-

imkowe wskazania) stanowi ważny element myślo-

wej układanki, której motywem przewodnim jest 

dobrze pojmowana tęsknota za ożywianiem czło-

wieka, nadawaniem mu, jakkolwiek paradoksal-

nie by to nie brzmiało, ludzkiej twarzy. Tropy tak 

rozumianych humanistycznych ciągot obecne są 

w różnych dziedzinach wiedzy, różnym też służą 

celom: raz odpowiadają na zmienne oczekiwania 

lokalnych paradygmatów (lub przekształcają się 

w symboliczny oręż w walce przeciwko nim), kiedy 

indziej natomiast stają się składnikiem nowych kon-

ceptualnych rozwiązań o „transdyskursywnym” 

(w sensie Foucaultowskim [por. Foucault 1999]), by 

nie powiedzieć – uniwersalnym charakterze. 

Do tych ostatnich z pewnością należy twórczość Paula 

Ricoeura, filozofa podpadającego pod kategorię – od-

wołuję się do odkryć Wojciecha J. Burszty (2013a) – 

homo clausus, a więc kogoś, kogo wyodrębnia się (lub 

kogoś, kto wyodrębnia się) z reszty naukowej wspól-

noty; dzięki szczególnemu darowi profetyzmu, jak 

i wzmacniającym go charyzmie i odwadze w wyraża-

niu własnych poglądów, Ricoeur stał się na przestrze-

ni lat „myślicielem osobnym” i „samym-dla-siebie”, 

a w konsekwencji zdolny był skutecznie przełamywać 

obowiązujące w  jemu współczesnej epoce schematy 

intelektualnych rozstrzygnięć. Wydaje się, że już choć-

by z tego tylko powodu dopełniający akt lektury Rico-

1 Więcej na temat koncepcji Sabata i wizji nauki w wydaniu 
Sacksa piszę w książce W świecie wygnańców, wdów i sierot. 
O pewnym wariancie antropologii zaangażowanej (Kafar 2013a). 
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eurowskich tekstów powinien uwzględniać plan sto-

jącego za nimi życia. Chodzi tu o „życie” pojmowane 

nietypowo, a mianowicie „żywe życie”, przybierające, 

ponownie używam zwrotu Wojciecha Burszty, „for-

mę badania”: „życie tego uczonego – jak mówi tropi-

ciel biograficznych meandrów autora Czasu i opowieści 

– to nic innego jak kumulujące się «badania» – siebie, 

tekstów, doświadczenia. Zawsze uważane przezeń 

za niepełne i ledwie szczątkowe, zawsze poprawia-

ne w kolejnych książkach lub następnych badaniach, 

prowokujące do dalszych poszukiwań, zajmowania 

się nowymi tematami” (Burszta 2013a: 52–53). 

Niewątpliwie, w odniesieniu do przypadku Paula  

Ricoeura, metafora życia jako badania jest figurą 

trafną; świetnie oddaje ona istotę osobliwego spo-

sobu życia, jego formy sprawdzającej się w dniu po-

wszednim, ale również, o ile nie przede wszystkim, 

użytecznej w egzystencjalnych punktach zwrotnych. 

W Autobiografii intelektualnej natrafiamy na przejmują-

ce wyznanie obejmujące przeżycia Paula i jego żony: 

podczas mojej wizyty w Pradze na uniwersytecie klan-

destynów spadła na nas wielka tragedia, która spowo-

dowała, że miłość od pierwszego wejrzenia i całe nasze 

życie załamało się: samobójstwo naszego czwartego 

syna. Nastał niekończący się smutek, któremu towarzy-

szyły dwie myśli: po pierwsze, on nie miał zamiaru nas 

skrzywdzić, jego świadomość została w  tak wielkim 

stopniu zredukowana do własnej samotności, iż pozo-

stało jej tylko jedno wyjście z sytuacji – odebranie sobie 

życia; po drugie, należało przyjąć i uszanować ten czyn 

jako świadomą, dobrowolną decyzję, nie próbując jej 

chorobliwie usprawiedliwiać. Jednak czy mógłbym nie 

wspomnieć o tym dramacie w autobiografii intelektu-

alnej? Już na początku powiedziałem, że połączę moje 

życie prywatne z intelektualnym. Pozwoliłem sobie na 

przywołanie tutaj kilku zdarzeń, świadczących o moim 

prywatnym szczęściu, które w pewnym sensie dopełni-

ły moje dzieło. Jednak od tego momentu nie mogę już 

nie wspominać o nieszczęściu, przekreślającym linię 

podziału na prywatne i zawodowe życie, którą mogę 

teraz wyznaczyć jedynie na papierze. 

Po tym Świętym Czwartku, po tej lekcji życia i reflek-

sji, wyjechaliśmy do Chicago, gdzie mieliśmy przeżyć 

jeszcze jedną śmierć, tym razem naszego przyjacie-

la, Mircei Eliadego, z którego dziełem tak często ob-

cowałem i z którym wiele razy dzieliłem nauczanie 

w Divinity School na uniwersytecie w Chicago. Ta 

śmierć, która pozostawiła po sobie dzieło, sprawiła, 

że śmierć mojego syna stała się jeszcze bardziej okrut-

na, nie pozostawiając – wydaje się – żadnego dzieła. 

Jednak śmierć zrównująca przeznaczenia, zaciera 

różnicę między dziełem a nie-dziełem.

Znalazłem pewne wsparcie duchowe w napisanym 

przez siebie jesienią, rok przed tragedią, eseju, który 

niespodziewanie został opublikowany krótko po tym 

smutnym wydarzeniu. W tym tekście zatytułowa-

nym Zło. Wyzwanie rzucone filozofii i teologii, starałem 

się przedstawić trudności wywołane przez zło-cier-

pienie ukryte przez teodycee. Stworzyłem je także po 

to, aby zakończyć etapy rozwoju przyzwolenia i mą-

drości. Nagle odkryłem nieoczekiwanego adresata 

tego rozmyślania. (Ricoeur 2005: 51)

Najważniejszy, bo finalny krok Paula Ricoeura jest 

w  takim samym stopniu zaskakujący co przewidy-

walny. Po deklaracji zniesienia „podziału na prywat-

ne i  zawodowe życie”, występując wobec koniecz-

ności konfrontowania się z następującymi po sobie 
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ukonkretnieniami śmierci (w 1997 roku, po 60 latach 

wiernego towarzyszenia Paulowi, zmarła jego żona 

Simone, a  on sam coraz dobitniej zaczął odczuwać 

nieuchronność końca swej ziemskiej wędrówki), au-

tor Pamięci, historii, zapomnienia wkracza w decydujący 

etap refleksji, który zaplata się wokół zaczerpniętej od 

Spinozy wskazówki zachęcającej do myślenia o życiu, 

a  nie o śmierci. Pyta zatem Ricoeur samego siebie:  

„[c]zy nie należałoby […] zgłębiać zasobów doświad-

czenia możliwości bycia, zanim zostanie ona pochwy-

cona przez bycie ku śmierci?” (2006: 476), i drąży temat 

obowiązku podtrzymywania działania, pracy, kończe-

nia dzieła, by przygotować się do wyjątkowego czasu, 

w tym przypadku bezgranicznie oddającemu się we 

władanie doświadczeniu biorącemu górę nad językiem: 

być może przyjdzie taka chwila – ja sam mam taką na-

dzieję – że w obliczu śmierci opadną zasłony tego kon-

kretnego języka, znikną jego kodyfikacje, by pozwolić 

wyrazić się czemuś fundamentalnemu, co wówczas po-

chodzi rzeczywiście z porządku doświadczenia. Życie 

w obliczu śmierci przybiera formę wielkiego Ż, tym 

jest odwaga bycia żywym – aż do śmierci. (Ricoeur 

2003: 208; kursywa w oryginale)

Wyraźne ślady humanizowania dyskursów nauko-

wych widoczne są też w tekstach polskich badaczy. 

Wspomnę nieco szerzej o dwojgu z nich, jednocze-

śnie uprzedzając Czytelnika, że wybór ten natych-

miast mógłby zostać wzbogacony o następne, równie 

przekonywające egzemplifikacje praktyk ześrodko-

wanych na człowieku, od niego wychodzących i do 

niego zmierzających. 

Zacznę od przypomnienia wszystkim nam, pobiera-

jącym lekcje nauk społecznych w rodzimej Akademii, 

postaci Jana Szczepańskiego, którego znamy z kano-

nicznych prac typu Elementarne pojęcia socjologii czy 

Socjologia. Rozwój problematyki i metod. Te przygoto-

wane w „starym stylu” odsłony teoretycznego ujęcia 

podstaw dyscyplinarnych oraz podbudowujące au-

torytet Szczepańskiego-naukowca inne „klasyczne” 

pozycje wyznaczyły i utrwaliły zarazem horyzont 

odbioru jego dorobku w ogóle. Wszelako, wcale nie 

archiwalne poszukiwania, pozwalają odkryć rozwa-

żania o profilu odmiennym od zasygnalizowanego. 

Chodzi o książkę Sprawy ludzkie (po raz pierwszy 

wydaną w 1978 roku, a następnie wznawianą, w roz-

szerzonych wariantach, w roku 1980 i 1984) i – dość 

tajemniczo splatającą się z nią – autobiografię Korze-

niami wrosłem w ziemię (1993). Używam zwrotu „dość 

tajemniczo”, bo związek obu prób jest podskórny, 

a przez to nie do końca oczywisty. Jeśli jednak przyj-

miemy strategię łączonej lektury Spraw ludzkich i Ko-

rzeniami wrosłem w ziemię, wtedy okaże się, że osią, 

wokół której zawiązywane są dane opowieści, jest 

i tu, i tu los ich autora – bohatera rozpiętego na łuku 

doświadczenia utraty i odzyskiwania siebie. Akcenty 

rozkładają się stosunkowo symetrycznie: o ile Spra-

wy ludzkie (najwyraźniej widać to w ustępach Od au-

tora) są bardziej dowodem na rodzące się zwątpienie 

w rzeczywiste zdolności radzenia sobie ze światem 

przy użyciu narzędzi „twardej” socjologii, o tyle Ko-

rzeniami wrosłem w ziemię staje się bardziej świadec-

twem powrotu do utraconego niegdyś, mówiąc języ-

kiem etnologicznym, orbis interior. 

Szczepański dedykuje Sprawy ludzkie „Norze, towa-

rzyszce życia nieporównanej”, by następnie przy-

wołać znaczący ustęp z Odysei Homera („Wierę, 

z wszystkiego stworzenia, co żywoistne na ziemi,/ 
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mia/ Nie rodzi ponad człowieka” [1984: 5) jako żywo 

skrojony na potrzeby pogrążonego w kryzysie (cie-

lesnym, intelektualnym, moralnym?) człowieka. 

Od dawna – czytamy – nosiłem się z zamiarem spisa-

nia swoich wrażeń i refleksji nad sprawami ludzkimi 

poznanymi z przeżyć osobistych i z obserwacji bliźnich, 

z  którymi się stale spotykałem. Myślałem o tym dość 

długo i nawet napisałem esej o cierpieniu […], ale dopie-

ro przymusowy pobyt w szpitalu dał mi okazję i czas do 

rozważenia sprawy. […] W tych godzinach, gdy mija sen 

po narkozie, a zbudzona świadomość reaguje nadczyn-

nością, jakby uszczęśliwiona wyrwaniem się z niebytu, 

sprawdzająca wszystkie swoje możliwości funkcjonowa-

nia jakby na przekór minionej nieczułości i niepamięci, 

uświadomiłem sobie, co chcę napisać. Więc o sprawach 

ludzkich, ale tych, które tkwią w nas. Nie o tych spra-

wach człowieka cywilizacji technicznej, naukowej itp., 

ale o tych, z którymi musi się rozprawić każdy człowiek, 

bez względu na epokę, poziom wykształcenia, poglądy, 

orientacje polityczne, przynależność klasową itp. 

Wypada – ciągnie Szczepański, dokonujący jawnego 

tożsamościowego rozliczenia – aby człowiek mogący 

o sobie powiedzieć heisse Magister heisse Doktor gar, czyli 

noszący tytuły naukowe, pisał zawsze książki na podo-

bieństwo referatów seminaryjnych, tzn. aby wyraźnie 

i  jednoznacznie określił zagadnienie, o którym pisze, 

następnie wyliczył wyraźnie swoje założenia, bacząc 

pilnie, by nie przyjmował milcząco założeń dodatko-

wych, następnie aby precyzyjnie zdefiniował swoje 

terminy i unikał ekwiwokacji, czyli używania w toku 

jednego rozumowania tego samego terminu w dwóch 

różnych znaczeniach, żeby następnie jasno sformuło-

wał swoje tezy i przeprowadził dowód lub dokumenta-

cję w sposób pełny i metodologicznie poprawny.

Otóż książka przedstawiana czytelnikowi jest zupeł-

nym zaprzeczeniem tej metody. Nie stawia bowiem 

żadnych wyraźnych tez, a tylko stawia pytania do-

tyczące życia ludzkiego. […] Być może dla wielu czy-

telników, mających nastawienie aktywistyczne do 

życia i społeczeństwa, te eseje są przejawem ucieczki 

od działania, a ich sens społeczny wyda się naganny 

z  punktu widzenia postawy aktywisty. Mogę tylko 

powiedzieć, że eseje te zrodziły się z przemyśleń po 

życiu długim, spędzonym co najmniej w czterech 

różnych systemach politycznych, po pracy w rolnic-

twie przez długie lata młodości (ciągle uważam, że 

pasienie krów jest dobrym przygotowaniem do życia 

refleksyjnego), po kilkunastu latach pracy w fabry-

kach niemieckich i po wielu latach pracy na bardzo 

różnych stanowiskach kierowniczych, wykonaw-

czych, w bardzo zróżnicowanych instytucjach nauko-

wych, społecznych, politycznych i  gospodarczych. 

Sądzę, że każda działalność praktyczna z natury 

rzeczy musi się kończyć indywidualną klęską dzia-

łającego, kiedy sprawy przez niego rozpoczęte, przez 

niego prowadzone, zaczynają go przerastać, idą da-

lej prowadzone przez innych, zostawiając działacza 

z poczuciem indywidualnej klęski, że oto wiek, czas, 

choroba, słabość, brak umiejętności czy jeszcze inne 

przyczyny pozbawiły go możności kontynuowania. 

Dlatego zawsze wiek męski musi przechodzić w wiek 

„subiektywnej klęski” i może te eseje są próbą prze-

zwyciężenia tej konieczności ponoszenia klęski, są 

pokazaniem, że przecież wtedy, gdy przestaję działać 

we wrzawie agory, w ciszy mojej samotności, „kre-

ślę znaki, którym potrzeba tylko szumu bambusów, 

a które są wieczne” – by powtórzyć mądrość, a może 

złudzenia, chińskiego poety, czyli że jestem zdolny 

do „metadziałalności” w sferze, w której nie mogę 

ponieść indywidualnej klęski. (Szczepański 1984: 5–8)
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Mapę spraw ludzkich wypełniają zatem między 

innymi: osamotnienie i samotność, inny człowiek, 

wyobraźnia, wiara, zmęczenie, obojętność, mądrość, 

nadzieja i złudzenia, los, starość, śmierć i  wartość 

człowieka…

Korzeniami wrosłem w ziemię jest zbiorem poetyckich 

winiet, „miniatur”, jak mówi o nich sam autor. Przy-

pominają one po trosze twórczość Wiesława Myśliw-

skiego (Kamień na kamieniu, Widnokrąg, Traktat o łuska-

niu fasoli), Tadeusza Nowaka (Półbaśnie) czy Antonie-

go Kroha (Starorzecza), tym samym wpisując się w się-

gający epoki romantyzmu nurt literatury „wygnań 

i powrotów” (por. Sulima 2001: 151). Typowa dla niej 

poetyka „małej ojczyzny”, która najpierw jest zapo-

znawana, a później – zwykle z trudem i nieraz tylko 

w obrębie struktur pamięci – na nowo odkrywana, 

pozwala Szczepańskiemu z powodzeniem rekon-

struować i jego „matecznik”2. Poddanie się temu pro-

cesowi jest warunkiem niezbędnym do zachowania 

wewnętrznej integralności, sprzyja odbudowaniu 

nadwątlonych długą wędrówką po „zewnętrznym” 

świecie sił, przywraca pierwotny ład, nadając odpo-

wiednie proporcje źródłowemu porządkowi rzeczy. 

Nie dziwi więc, że na uruchomioną tutaj aksjologię 

„pionu” składają się tak odległe z pozoru elementy, 

jak: pamięć o rodzicach (im dedykowana jest publi-

kacja), krajobrazie, żniwach, chlebie, mleku, rozmo-

wach, wierze, domu, szkole i Najjaśniejszym Panie. 

Wspomnienia te ukazują świat 

którego już nie ma i nie wróci. Chciałem go przywołać, 

by zrozumieć siebie, by sprawdzić korzenie tkwiące tam 

2 Nawiązuję do definicji „matecznika” Mariana Pilota (1988). 
Czynię to za pośrednictwem Rocha Sulimy, który metaforę 
matecznika traktuje synonimicznie z metaforą „małej 
ojczyzny” (por. 2001: 151).   

ciągle w kamienistym gruncie na Zawodziu, chociaż 

większość tego gruntu nie żyje już własnym życiem ani 

nie jest pobudzana chłopską pracą, gdyż została zabita 

wielkimi gmachami i asfaltem dróg, by zrozumieć wła-

sne przemijanie i zabłąkanie w świat nauki, polityki, or-

ganizacji międzynarodowych, które to światy chciałem 

współtworzyć sposobami wyniesionymi z Brzeziny na 

Zawodziu. Tak jak mój ojciec sadził smreki na stromych 

brzegach jaru Gościradowca i  jak wydzierał kamienie 

z brzeziny, by zmienić ją w pastwisko. Bez buntu i bez 

pretensji. Jak rodzice wstawałem przed świtem, by 

„odbyć” swój „żywy inwentarz” spraw i prac, równie 

wymagający jak krowy i prosiaki, gdyż żywiony z tym 

samym poczuciem obowiązku. (Szczepański 1993: 7)

Szczepański pisze dla siebie, głównie dla siebie, bo 

to on ma najwięcej do stracenia (i do zyskania), ale 

jednocześnie nie pozostawia wątpliwości: jak każdy 

dobry autobiograf chce zachęcić również czytelni-

ków „do refleksji nad własnymi korzeniami i nad 

swoim procesem formatywnym” (Szczepański 1993: 

8), wszelako, czy po tak srogiej lekcji pokory wobec 

życia znajdą się chętni do podjęcia wyzwania, za-

płacenia sobą? – to pytanie kieruję do wszystkich 

nas, starających się mozolnie składać pokawałkowa-

ne przez los Ja w tożsamościowy monolit. 

Chcąc przedłożyć wiarygodne świadectwa otwiera-

nia się nauki polskiej na człowieka, trudno byłoby po-

minąć Kazimierę Zawistowicz-Adamską, etnografkę, 

która już w okresie okołowojennym przecierała szlak 

praktykom antropologicznym nastawionym nie na 

szukanie obiektywnej prawdy o  świecie, ale praw-

dy znaczącej osobowo i relacyjne. Z unaocznieniem 

takiego podejścia mamy do czynienia w Społeczności 

wiejskiej. Doświadczeniach i rozważaniach z badań tereno-
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wych w Zaborowie. Książka ta, wyjściowo aspirująca 

do miana monografii podkrakowskiej wsi z lat trzy-

dziestych XX wieku, ze strony na stronę zamienia się 

w  poważny traktat metodologiczny, sięgający rudy-

mentów poznania naukowego. Mamy tutaj do czynie-

nia z jawnym zamachem na niekwestionowalne, jak 

by się mogło wydawać, przekonania dotyczące celo-

wości procesu badawczego. Na pierwszy plan tereno-

wych działań wysuwają się mianowicie współuczest-

niczące obcowanie z wiejskimi ludźmi, bycie z nimi, 

zadzierzganie znajomości i pielęgnowanie przyjaźni, 

nie zaś gromadzenie materiału empirycznego jako 

takiego. Miesiące spędzone w chłopskim świecie do-

bitnie uzmysławiają etnografce, iż jej miejsce pośród 

zaborowian przestaje być przypadkowe: „zdobyłam 

je mocą prawdziwego współżycia ze społecznością 

wiejską. Żyję nie tylko wśród ludzi wsiowych, ale 

z  nimi – w całym znaczeniu tego słowa – i w waż-

kich dla nich chwilach jestem jedną z nich” – konsta-

tuje Zawistowicz-Adamska (1948: 107; rozstrzelenia 

w  oryginale). Za wyrażanym wprost zawieszeniem 

dystansu badawczego stoi całkowite przewartościo-

wanie poznającego Ja. Po przeżytej przemianie daleko 

jest mu do eksploracyjnego chłodu, blisko natomiast 

do moralnie uzasadnionego towarzyszenia człowie-

kowi w jego „chudobiednej” codzienności.

Siedzimy obok siebie na ławie. Nie ma gdzie rozłożyć 

się z pisaniem. Trzymam więc na kolanach kwestio-

nariusze i tak piszę. Tuż koło mnie na tejże ławie, na 

garnku odwróconym dnem do góry, stoi lampka naf-

towa i kopci przeraźliwie, bo dla oszczędności pali się 

bez szkła i bez „orzecha”. Nad nikłym płomieniem 

unosi się cieniutka smuga czarnego dymu. Zapach 

kopciu, połączony z kwaśnym zaduchem izby, zapiera 

oddech. Jest przy tym straszliwie zimno, bo mróz na 

dworze siarczysty, a pali się dwa razy dziennie, skąpo, 

„patykami”, co niewiele ciepła daje.

Stara skarży się na chłód. Rozczula się nad swoją nie-

dolą. Unosi się coraz bardziej. W pożółkłej, wychu-

dłej twarzy goreją ogromne, wyraziste, ciemne oczy. 

Rozpina kaftan i zaczyna wyciągać z zanadrza jakieś 

okropne szmaty.

– O, niech pani patrzy, tyle mojej przyodziewy! Tymi 

gałganami okręcam się, żeby nie zmarznąć!

A później uskarża się na jałową strawę, na brak żyta na 

chleb. Od dawna przy tym choruje i nie może jeść „cięż-

kiego” jadła, a na coś „letkiego” nie ma pieniędzy. Z tą 

chorobą było tak: wciąż miała bóle w żołądku, robiła 

wszystko, co tylko jej ktoś doradził i nic nie pomagało. 

Aż wreszcie za czyjąś radą zaczęła pić… gnojówkę. 

– Piłam tę gnojówkę kilka dni, ile tylko mogłam. Po-

mogło mi od razu. Żebym miała „letkie” jedzenie, to-

bym już pewnie była zdrowa… […]

Po wyjściu z dusznej izby z trudem łapię oddech. Za-

chłystuję się mroźnym powietrzem. Jestem przezięb-

nięta do szpiku kości, obolała i odurzona. Z doznanych 

wrażeń czy ze zmęczenia. W plecach doskwiera nie-

znośny ból. Do domu szmat drogi – przez opustoszałą 

wieś i przez zawiane śniegiem błonia. I naraz zupeł-

nie nieoczekiwanie, jakby poza moją świadomością, 

zrywa się we mnie krzyk buntu: że nie tak może wy-

glądać ludzkie istnienie! Taka starość! Czuję się jak-

by współwinna za to. Moje człowieczeństwo ugina 

się pod brzemieniem niedoli przytłaczającym tamto 

istnienie. Buntuję się przeciwko pokornej determina-

cji tych nędzarzy i z goryczą powtarzam zasłyszane  
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słowa: „a człowiek musi żyć”, Musi żyć! Głodować 

i ziębnąć! Pracować do ostatniego tchu i leczyć się gno-

jówką! Nazajutrz idę tam z małym zapasem „letkiego” 

jedzenia, choć wiem przecie, że to tak mało, tak śmiesz-

nie mało w porównaniu z tym, czego tam potrzeba, by 

umniejszyć nędzę. Stara jest oszołomiona. Nie może 

zrozumieć. Tłumaczę jej raz i drugi, że to dla niej. Na-

raz zaczyna szlochać. Rozdzierający, histeryczny płacz 

wstrząsa nią całą. Obejmuje mnie, czepia się mych rąk, 

nóg. Jest mi nieznośnie przykro. Wśród łkań rozróż-

niam pojedyncze słowa i nic nie mogę zrozumieć:

– Że też na starość… taka łaska… (Zawistowicz-

-Adamska 1948: 50–52)

Poza humanistycznym wymiarem etnograficznego 

spotkania humanistyczny wydźwięk zyskuje także 

ściśle z nim spleciona płaszczyzna ukazująca zma-

gania badacza z samym sobą (bez kłopotu daje się ją 

wyodrębnić m.in. z przywołanego wyżej cytatu). Dla 

Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej oczywistym pro-

blemem jest człowieczeństwo innych ludzi, ale proble-

mem jest też jej własne człowieczeństwo i nieodłączne 

od niego zadanie nadawania mu właściwego kształtu: 

współżycie z wsią, oparte o prosty i przyjazny stosunek 

do wsiowych ludzi, jest najistotniejszym, dogłębnym 

osiągnięciem badacza terenowego. I nie tylko w zakre-

sie jego badań. Bowiem doznane wrażenia i przeżycia 

wzbogacają jego własny świat, rozszerzając widnokrąg 

patrzenia na ludzi i ich sprawy, na niepojęte tajniki myśli 

ludzkiej i serca ludzkiego, na twardą rzeczywistość i ży-

cia zawiłość. (Zawistowicz-Adamska 1948: 128) 

W uprawianiu antropologii o podobnej proweniencji 

idzie więc również o odnalezienie i rozpoznanie dro-

gowskazu w postaci osobowego etosu (Kafar 2011b; 

2013a; por. też Tischner 2006: 171), podpowiadającego 

nam – antropologom pozostającym ludźmi, jak żyć. 

 ***

Motyw humanizacji nauki szczególną postać przy-

biera w obrębie dyskursu autoetnograficznego. Ta 

prężnie dziś rozwijająca się formacja realizuje kolejny 

wariant nawrócenia na człowieka. Podejście autoet-

nograficzne w swej źródłowej, a zarazem najbardziej 

obecnie rozpoznawalnej odmianie (chodzi o amery-

kańskich badaczy z kręgu Carolyn Ellis, Arthura P. 

Bochnera, Laurel Richardson, Normana K. Denzina, 

ich uczniów i współpracowników) opiera się na prze-

konaniu, że konieczne jest ustanowienie nowych za-

sad, wedle których moglibyśmy owocnie funkcjono-

wać we współczesnej Akademii (a także w świecie 

poza nią). Na pierwszy plan wysuwa się tu kwestia 

tego, „jak własne doświadczanie świata wiąże się 

[…] z konstruowaniem wiedzy i «byciem» w świecie 

poznawania świata” (Burszta 2013b). Autoetnogra-

fom idzie zatem, mówiąc najprościej, nie o poznanie 

dla samego poznania, ale o poznanie zdolne ocalić 

– wcale nie przy okazji innych wielkich odkryć (!) – 

zaangażowane w naukowo-ludzkie dramaty Ja.

Droga do wykształcenia się trzonu refleksji autoet-

nograficznej wiodła śladami intelektualnych oraz 

moralnych konwersji (jak nazywa je Bernard Lo-

nergan [1972], do myśli którego powrócę nieco da-

lej), poprzedzonych sytuacjami, stanami, emocjami 

i uczuciami o charakterze „granicznym”. Dobrze 

uwidocznione są one w opowieściach odnotowują-

cych tożsamościowe „pęknięcia”, w historiach opi-

sujących „zwroty” znajdujące dopełnienie, i to jest 
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ich główny wyróżnik, w dwóch korespondujących 

ze sobą obszarach – osobistym oraz zawodowym. 

Dla przykładu, zawracająca pamięcią do przeżyć 

związanych z tragiczną śmiercią swego ukochane-

go brata, Rexa oraz postępującą chorobą męża, Ge-

ne’a Weinsteina, Carolyn Ellis wspomina: 

około 1985 roku zajmowałam się psychologią zazdro-

ści, starając się dowieść, jak zazdrość jest doświadczana 

przez grupę 350. ankietowanych przeze mnie studentów. 

Kiedy byłam w trakcie robienia analiz, zginął mój brat. 

Z tego powodu popadłam w depresję. Jakby tego było 

mało, chorował mój partner […]. Moje życie przepełniała 

śmierć i strata. (Holman Jones 2007: par. 47 [tłum. MK])

W innym miejscu, przywołując te same zdarzenia, 

Ellis skupia się na wskazaniu tkwiącej w nich „roz-

świetlającej” siły: „skierowałam się ku odkryciu 

tego, co czuję, aby to coś zrozumieć i znaleźć drogę 

wyjścia z głębin rozpaczy. Tak wyglądał mój zwrot 

ku autoetnografii, odsłanianiu siebie, pisaniu o so-

bie, aby uczyć się o ludzkich zachowaniach” – tłu-

maczy (Ellis i in. 2007: 245).

Równie mocną „epifaniczną” wymowę zyskuje nar-

racja Arthura P. Bochnera, ukazująca kulisy wiel-

kiej przemiany, jakiej autor It’s About Time doznał za 

sprawą niespodziewanej śmierci ojca; tuż przed roz-

poczęciem ważnej dla siebie konferencji naukowej 

Bochner otrzymuje wiadomość, wyzwalającą w nim 

skrajne odczucia: 

[c]zułem się otumaniony i zmieszany niczym bokser, 

który zamroczony po pierwszym ciosie zadanym 

przez silniejszego rywala słyszy konkurujące głosy. Je-

den z nich podpowiada mu: „zignoruj ból, walcz zgod-

nie z planem”, drugi zaś woła ze środka rany zagnież-

dżonej w ciele pogrążonym w bólu, przedkładając nad 

autorytet świadomości cielesne doświadczenie.

Pierwszy głos mówił: „jedź do Tampy tak szybko, jak 

to możliwe. Matka będzie cię potrzebować. Spodziewa 

się, że zajmiesz się wszystkim, zorganizujesz pogrzeb 

i podtrzymasz rodzinę na duchu”. Nagle trzy refera-

ty, które miałem wygłosić […] przestały mieć większe 

znaczenie […].

Wszelako moje myśli zaprzątał i drugi głos. Kręciło mi 

się w głowie, jak gdybym stał na krawędzi niebezpiecz-

nego klifu. Kiedy otarłem łzy spływające po twarzy 

i poczułem napływ niepokoju wywracającego wnętrz-

ności, zmroziła mnie świadomość, że nie mogę zamknąć 

tego, co czułem za pomocą rozmyślnego aktu kontroli. 

Śmierć ojca nie była po prostu kolejnym zdarzeniem, 

które wymagało uporządkowania, które miało być prze-

trawione i odłożone na bok. Nie chodziło tu wyłącznie o 

zburzenie moich weekendowych planów, ale o coś dużo 

poważniejszego. (Bochner 1997: 419 [tłum. MK]). 

Następne partie zwierzeń są jeszcze bardziej ude-

rzające: 

[w] trakcie długiej podróży samolotem dotarło do 

mnie, jak nigdy przedtem, że jestem człowiekiem. 

Wiem, że to, co piszę brzmi dziwnie, ale wierzę, iż jest 

to prawda. Śmierć mojego ojca zmusiła mnie, abym 

uchwycił znaczenie tego, jak przygodne, ograniczające 

i relatywne może być doświadczenie człowieka […].

Śmierć ojca sprawiła także, iż możliwe, a nawet ko-

nieczne stało się widzenie przeze mnie w nowym 
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świetle skutków oddzielenia ja akademickiego od ja 

osobowego. Na uniwersytecie czy konferencji wcho-

dzę i wychodzę z analitycznych i konceptualnych 

ram, nie doświadczając niczego pokrewnego szokowi 

czy epifanii. Kiedy jednak zmarł mój ojciec w chwili, 

gdy udawałem się na konferencję […], wewnątrz mnie 

starły się dwa światy, dając mi wyobrażenie o tym, jak 

bardzo oswojony jest świat akademicki w porównaniu 

do dzikości przeżywanego doświadczenia […].

Teraz akademicki człowiek stał we mnie twarzą 

w  twarz ze zwykłym człowiekiem. Co muszą sobie 

powiedzieć? Czy mogą nawiązać ze sobą kontakt? Po-

łączyć się? Zharmonizować? (Bochner 1997: 420–421; 

pogrubienie w oryginale [tłum. MK])

Strata będąca zaczynem nowej drogi życia prywat-

nego i akademickiego wyraźnie eksponowana jest 

też przez Laurel Richardson. Tym razem los objawia 

swe mroczne oblicze w sytuacji poważnego wypad-

ku samochodowego: 

Halloween A.D. 1972. Moja twarz była zgnieciona, po-

liczki i szczęka połamane. Moja głowa wyszła przez 

przednią szybę Volkswagena, potem noga, kiedy ła-

mał się fotel, i moja twarz raz jeszcze, moja miednica 

i moje biodra uderzające o rzeczy, a one w nie. Moje cia-

ło pamięta prawe oko, które wypłynęło na zewnątrz 

i utkwiło na mokrym policzku. Potem była ciemność, 

omdlenie, śpiączka. A następnie, po przebudzeniu, 

przyszedł czas na rozmowę z lekarzem, nieopacznie 

wypowiadającym słowa niby-pocieszenia: „Straciła 

pani zaledwie 10–15% swego I.Q., sporo więc jeszcze 

zostało”. Czy on wiedział, że pacjentka nie będąca 

w  stanie wypełnić rozkładu zajęć była profesorem, 

nauczającym zaawansowanej statystyki na jednym 

z  wiodących pod względem prowadzonych badań 

uniwersytetów? W tamtym momencie nie miała ona 

pojęcia, co owe 10–15% znaczyło, ale słyszała, czuła 

ciężar słowa strata. Straciłam dostęp do mózgu. Straci-

łam język – mój miecz i moją tarczę. Moje zwyczajowe 

sposoby nazywania rzeczy zostały zatarte; ścieżki do 

słów odeszły w nieznane. Nie umiałam rozpoznać co 

gdzie jest przechowywane w moim mózgu. Czułam, 

jak mój umysł miota się – w tę, nie, w tamtą stronę, 

w  górę, spróbuj tam – szukanie, szukanie po całej 

głowie, jak gdyby to był komputer; szukanie słów, 

myśli, związków pomiędzy nimi, szukanie pamięci, 

niekończące się poszukiwania. […] wszystko było po-

mieszane. (Richardson 2001: 33 [tłum. MK]; kursywa 

w oryginale)

Wyjście z impasu tkwiło w… języku, ściślej – w po-

tajemnym z nim paktowaniu: 

[m]imo że nie umiałam wypowiedzieć tego, co działo 

się w mojej głowie, odkryłam, iż mogę o tym czymś 

pisać. Gdy brakowało mi wyrazu, którego potrzebo-

wałam, pisałam jego początkową literę lub zostawia-

łam puste miejsce. W pisaniu tempo i tematy były tyl-

ko moje, wykraczały poza nieznośne przepytywanie 

ze strony innych. Pisanie pozwoliło mi utrwalić drob-

ne myśli, przerobić je, uzupełnić nimi luki, zawiązać 

je ze sobą, myśl po myśli. Pisanie dało mi poczucie 

kontroli nad czasem i przestrzenią oraz przywróci-

ło wiarę w to, że wrócę do sprawności. Pisanie było 

metodą, pisaniem konstytuowałam świat i rekonsty-

tuowałam siebie. Pisanie stało się podstawowym na-

rzędziem służącym mi do nauki o sobie i o świecie. 

Pisałam, więc żyłam. Pisanie było i jest tym, jak do-

cieram do wiedzy. (Richardson 2001: 33 [tłum. MK]; 

kursywa w oryginale) 
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Efekty zaufania do pisania traktowanego – do-

słownie – w kategoriach czynności ratującej życie 

przełożyły się na sferę naukową sensu largo. Laurel 

Richardson, co potwierdzają późniejsze wypadki, 

początkowo z konieczności, później z rosnącego 

przekonania, zaczęła sprawdzać alternatywne roz-

wiązania poznawcze, których podstawę stanowiły 

jakże mozolne w punkcie wyjścia próby ponowne-

go osadzania się w rzeczywistości „tu i teraz”: 

[d]wa lata po wypadku pisanie pierwszego podręcz-

nika na temat socjologii gender – The Dynamics of Sex 

and Gender – było jakby uczeniem się przeze mnie 

od początku podstaw socjologii i pozwoliło mi wy-

pracować nową specjalizację, socjologię gender, jako 

niezależną od zaawansowanej statystyki. […] skon-

struowałam również siebie jako badaczkę-feministkę. 

(Richardson 2001: 33–34 [tłum. MK])

Poziom rodzenia się praktyk autoetnograficznych 

(tego właśnie uczą nas znajdujące liczne rzesze na-

śladowców instruktywne i, w pewnej mierze, pre-

kursorskie przypadki Ellis, Bochnera oraz Richard-

son) dookreślany jest przez egzystencjalne podglebie 

badacza-człowieka, podglebie, któremu przydaje 

się miano w pełni prawomocnego źródła wiedzy. 

Istotną cechą tak definiowanego doświadczenia – to 

ważne – jest jego potencjalnie rewelatorski charakter. 

Autoetnografie zawsze zaczynają się od objawień, 

bez względu na to czy przybierają one formę ulot-

nych „chwil istnienia” przebijających się przez „watę 

codzienności”, jak powiedziałaby Virginia Woolf 

(2005), czy też są radykalnymi cięciami wywracają-

cymi na nice obowiązujący porządek rzeczy. Można 

więc przyjąć, że autoetnografie posiłkują się niesta-

łością, karmią się, by użyć poetyckiej frazy, bardziej 

lub mniej trwałym niepokojem naszych dusz, i to 

w największym bodaj stopniu czyni z nich przedsię-

wzięcia par excellence humanistyczne; autoetnografo-

wie zaś są tymi, którzy – jako ludzie – tkwią w stanie 

permanentnego poszukiwania własnej „autentycz-

ności”. Ta ostatnia kategoria, jeśli przyjmiemy za 

wiążące ustalenia Roberta M. Dorana, dokonującego 

mądrej egzegezy pism Bernarda Lonergana, łączy się 

bezpośrednio z dwiema innymi, a mianowicie: „kon-

wersją” i „auto-transcendowaniem”. Doran powiada: 

[a]utentyczność jest zyskiwana w auto-transcendowa-

niu, a stałe auto-transcendowanie jest osiągane jedynie 

poprzez konwersję. Ujmując to inaczej: tym, co czy-

ni z człowieka istotę autentyczną jest fakt, że on lub 

ona nieustannie auto-transcenduje, a owo nieustające  

auto-transcendowanie wymaga od nas uczestniczenia 

w zwielokrotnionym procesie konwersji. Ów, z założe-

nia przyczynowy, proces biegnie, jeśli wolicie, od kon-

wersji do auto-transcendencji i od auto-transcendencji 

do autentyczności. (2001: 2 [tłum. MK])

Dwie zasadnicze, komplementarne formy konwersji, 

dające się rozpoznać w odniesieniu do „zwrotów” 

autoetnograficznych, to – jak sygnalizowałem wyżej 

– konwersje moralne i intelektualne. Od konwersji 

rozumianej tak, jak chce tego Lonergan, nieodłączne 

jest przemieszczanie się między różnymi „horyzon-

tami” – w sensie dosłownym horyzont jest linią wy-

znaczającą granicę naszego pola widzenia, w sensie 

metaforycznym natomiast, a o  taki by nam tu cho-

dziło, horyzont staje się granicą tego, co wiem i czym 

jestem zainteresowany, a także tego, w co wierzę. Kon-

wertyci zatem podpadają pod regułę zmiany hory-

zontów, przy czym ruch, jaki zmianie tej towarzyszy, 

nosi znamiona wolty inicjującej całkiem nowy bieg 
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zdarzeń i naprowadzającej człowieka na odmien-

ny od dotychczasowego kurs życia (Lonergan 1972: 

220–223; por. także Doran 2001: 3; na temat koncepcji 

Loneragana w kontekście biografii naukowych patrz 

również Wejland 2011). 

Znaki „przeskoków horyzontalnych” bez kłopotu 

odnajdziemy w pracach konwertytów-autoetno-

grafów. Ellis pisze na przykład w Final Negotiations, 

swojej pierwszej autoetnograficznej książce: 

[t]en projekt dał mi okazję do myślenia i mówienia 

o bliskich relacjach i wiedzy w sposób, jaki był mi obcy, 

zanim go zaczęłam. Przy przekroczeniu granic dyscy-

plinarnych w celu przybliżania nauk społecznych do 

humanistyki, dyskurs zaplata żywe doświadczenie 

człowieka z badaniem emocji i intymnych doznań, co 

skutkuje tym, że „serce i głowa idą w parze”. Odkąd 

dyskurs ten stał się częścią socjologii, moje życie i moja 

praca zbiegają się w jednym punkcie. […] Takie podej-

ście sprawia, że aktywność socjologiczna nabiera oso-

bistej wartości. (Ellis 1995: 335 [tłum. MK])

W podobnym tonie wypowiada się Bochner (kiedyś 

uznany badacz ilościowy, dziś, „po przełomie”, hu-

manista do znudzenia niemal powtarzający, iż upra-

wianie nauk społecznych jest powołaniem i jako takie 

powinno być realizowane z pełnym osobowym zaan-

gażowaniem [por. m.in. 1997; 2001; 2009]) oraz Richard-

son, sytuująca socjologię w polu dopuszczającym za-

awansowaną autorefleksję badacza, prowadzącą go ku 

stawianiu personalnie ważnych pytań (por. 1992; 1997). 

W Lonerganowskiej definicji „moralnej konwersji” 

mowa jest o „zmianach kryterium podejmowania czy-

ichś decyzji i wyborów z dających satysfakcję na zwró-

cone ku wartościom” (Lonergan 1972: 240 [tłum. MK]). 

Czym jednak są tak ukontekstowione wartości? Jak 

odróżnić je od nie-wartości? Doran (2001: 15) określa je 

jako coś „prawdziwie dobrego”, gdzie to, co „prawdzi-

wie dobre” weryfikowane jest przez stopnień realne-

go wpływu na proces auto-transcendowania; innymi 

słowy, to, co „pozornie dobre” nie pozwali nam auto-

-transcendować, podczas gdy to, co „prawdziwie do-

bre” działać będzie niczym dodatni katalizator, prze-

nosząc konwertytę w obręb nowego horyzontu. 

Horyzont autoetnograficzny jest horyzontem, któ-

rego centralną wartością jest człowiek postawiony 

w obliczu konieczności dokonania odpowiedniego 

wyboru, podjęcia prawidłowej decyzji, człowiek, 

jak rzekłby Józef Tischner, zdolny siebie stracić 

lub odzyskać (2006: 187). Zadanie odzyskania sie-

bie wyrasta przed Ellis i Richardson (w chwilach 

wielkiego cierpienia orientujących się na własne 

człowieczeństwo jako najwyższą wartość), a także 

przed Bochnerem, który podejmuje wyzwanie kon-

frontacji z  mgliście zarysowaną przyszłością, jest 

bowiem pewien, kim nie chce dłużej być: 

[m]oje osobiste zmagania po śmierci ojca nie były 

kryzysem naukowym, ale moralnym i to właśnie py-

tania moralne, jakie zrodziły się we mnie, kładą się 

cieniem zarówno na moje osobiste, jak i akademickie 

życie. W jaki sposób różne części mojego życia są ze 

sobą połączone? Jakie wartości kształtują życie, któ-

rym chciałbym żyć? Jak wyglądałoby moje życie aka-

demickie, gdybym zaszczepił w nie te wartości? Jak 

dałoby się je odczuć? (Bochner 1997: 423 [tłum. MK])

Z perspektywy minionych kilkunastu lat widzimy 

wyraźnie, że Bochnerowi udało się rozstrzygnąć 
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nurtujące go wątpliwości, wiemy też, czym zaowo-

cowała „graniczna” świadomość Ellis i Richardson.

Gdy myślimy o autoetnografii w wymiarze kon-

wersji intelektualnej, na plan pierwszy wysuwa się 

zrealizowana z ogromnym powodzeniem potrzeba 

stworzenia nowego języka3, języka na tyle pojemne-

go, by mógł on pomieścić nietypowe dla tradycyjne-

go dyskursu naukowego treści. 

Bochner umiejętnie kontestuje zastane wartości, za-

chęcając nas do poruszania się w obrębie teorii spo-

łecznej, którą traktuje jako alternatywną względem 

tradycyjnie postrzeganej teorii naukowej: 

[w] świecie społecznej teorii mniej dbamy o reprezen-

tację, bardziej o komunikację. Porzucamy złudzenie 

transcendentalnej obserwacji w imię możliwości, ja-

kie dają dialog i współpraca. Społeczna teoria pracu-

je w  przestrzeni między historią a przeznaczeniem. 

Świat społeczny rozumiany jest tutaj jako świat powią-

zań, kontaktów i relacji; jest również światem obfitu-

jącym w znajdujące się w centrum uwagi znaczenia, 

3 O problemie tym traktuję obszerniej w artykule Biograficzne 
epifanie w kontekście tworzenia podstaw jakościowego kolektywu 
myślowego (Kafar 2011c).

wartości, politykę i dylematy moralne. (Bochner 1997: 

435 [tłum. MK])

Komunikacyjny ideał teorii społecznej zasadza się na 

pragmatyce opowieści. Bochner woła: „mniej teorii, 

więcej opowieści!”, pamiętając jednocześnie, co mó-

wili o opowieściach Georg Rosenwald wraz z  Ri-

chardem Ochbergiem (dla nich są one „medium na-

szego istnienia”), mając także na podorędziu innych 

nietuzinkowych myślicieli – wypada wspomnieć 

chociażby Rolanda Barthesa, przypominającego: 

„narracja pojawia się u początków ludzkości; nigdzie 

i nigdy nie było ludzi pozbawionych narracji” (1975: 

237 [tłum. MK]) czy Alasdaira MacIntyre’a, twierdzą-

cego kategorycznie, że człowiek jest „zwierzęciem 

narracyjnym” (1987: 216). Z Bochnerem zgrywają się 

oczywiście rozkochana w opowieściach Ellis i Ri-

chardson upatrująca w narrative inquiry ratunku dla 

pogrążonej w retorycznym marazmie socjologii (por. 

Richardson 1990a; 1990b; 1994). 

Formacja autoetnograficzna stanowi, jak dotych-

czas, najświeższy trop na szlaku humanizacji na-

uki. Osobiście niecierpliwie wyczekuję następnych, 

dzięki którym będę mógł dokonać kolejnej myślo-

wej, jeśli nie moralnej, konwersji. 
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Around Humanization of Science – Signs, Tracks, and Contexts 

Abstract: The article is an attempt of thought synthesis relating to selected problems within the area of auto/biographical context of 
knowledge construction. Special attention is paid to the process of humanization of science that is considered in both historical and 
interdisciplinary perspectives. The main areas of interest include: humanistic medicine, philosophy of Paul Ricoeur, Polish sociology 
and ethnography (represented by Jan Szczepański and Kazimiera Zawistowicz-Adamska), as well as autoethnographic approach. 
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